
PELIGRO

Peligro.
Ana no sabría decir de donde venía aquella sensación tan incómoda, 
pero no podía dejar de pensar en ello. Llevaba un cuarto de hora en 
aquel vagón de metro y no podía hacer que parara.
Había sacado del bolso una novela corta que le habían dado aquella 
tarde en clase de inglés. Trató de distraerse entre los verbos modales 
y las oraciones pasivas del enrevesado idioma de Shakespeare, pero 
le fue imposible. Algo le picaba, y no podía rascarse. Peligro.
La chica, exasperada, cerró el libro de un golpe que asustó a varios 
pasajeros. Lanzó una mirada alrededor mientras se recostaba en el 
asiento cubierto de un finísimo acolchado rojo. Suspiró. No había 
gente rara en el vagón…bueno, no demasiado rara. En fin, había una 
familia con una tropa de niños muy ruidosa justo detrás de donde 
estaba ella. Tal vez fueran tres o cuatro, gritando como salvajes, 
desde luego, y la madre tan contenta.
Y luego estaba el chaval de enfrente, tan concentrado en su móvil, o 
blackberry o como quiera que se llamara el teléfono guay de la 
muerte de aquella semana. Seguramente metido en Twitter, o en 
Facebook, mostrando su magnífica prosa relamida y su original modo 
de pensar a cerca de doscientos amigos relamidos con un modo de 
pensar igual de original.
Peligro.
Ana se movió con algo de violencia, haciendo un ademán de 
defenderse. El desconocido que estaba sentado al lado, un ancianito 
de rostro arrugado, dio un respingo. Sólo dejó de mirarla cuando ella 
bajó los brazos, al cabo de unos segundos.
Esta vez la sensación había sido mucho más fuerte. Había notado que 
algo quería atacarla. Había alguien en ese vagón que quería hacer 
daño a Ana. Los ojos de la chica se movieron raudos en todas 
direcciones, sin parar, buscando la causa de aquella sensación. 
Tal vez aquel tipo gordo con barba desigual y con aspecto de no haber 
visto en su vida una mujer sin una pantalla de ordenador de por 
medio. La miraba con todo el descaro del mundo. Igual no era un 



pobre friki solitario y era un pobre friki solitario y psicópata, que 
quería raptarla y hacerle dios sabe que…
O tal vez el tío serio con traje y corbata y con pinta de guiri. Seguro 
que era extranjero. Un evangelista o un testigo de Jehová de esos que 
sólo saben dar la barrila. Pues iba jodido, por muy amable que fuese, 
como quisiera incomodarla para meterla en un rollo mormón de esos. 
O quizá ése grupo de pijos que se apoyaban en la pared para poder 
poner pose casual. Eran media docena y tenían ganas de marcha, por 
el tono de sus voces. Y por como hablaban fijo que más de uno iba 
colocado. Igual la seguían, le daban el palo y ya que estaban, un buen 
repaso. Cosas más raras habían salido en las noticias.
Y entonces, un destello, el susurro de un brillo. Algo se había movido. 
Demasiado rápido y en los límites de la vista de Ana. 
Peligro.
¿Qué coño era eso? ¿Le habría sentado mal la cerveza?
No es que con diecisiete, aún obligada a depender de un mayor de 
edad para conseguir alcohol, Ana fuera una cosaca. Se había tomado 
cinco birras, puede que seis, siete, y un chupito de tequila, dos, para 
hacer honor a la verdad ¿Le estaba dando un bajón?
Al pensar en ello sintió que su estómago quería expresar su versión 
de los hechos y que se preparaba para hacer una entrada 
espectacular con testigo sorpresa. La chica ahogó un fuerte eructo 
que la hizo estremecer y volvió a asustar al viejecito de al lado. Tragó. 
Era la primera embestida, pero no sería la última. Tenía que salir de 
allí o dejar un recuerdo especial en el metro, lo que podía suponer 
una buena bronca, una buena multa o un mal rato.
El vagón comenzó a aminorar y salió al exterior, bajo un cielo gris que 
prometía lluvia. Tras las vallas oxidadas que flanqueaban la vía, se 
podían ver las farolas brillando con un horrible tono anaranjado que 
un daltónico pensó que quedaba bien en el alumbrado público. Los 
árboles, encerrados en claustrofóbicos cuadriláteros de piedra, 
flanqueaban un paseo casi desierto típico de un jueves a las once 
menos diez de la noche.
Y entonces comenzó el lento y agonizante proceso de frenado, 
acompañado por una banda sonora chirriante que consiguió sacar una 
mueca a Ana, que hacía todos los esfuerzos por no exhibir sus últimas 
cuatro comidas.
Cuando el tren se detuvo, dando una última sacudida que amenazó 
con poner fin a la lucha entre su cerebro y sus tripas, Ana se abalanzó 
sobre el botón de las puertas automáticas y salió dando tumbos a la 
estación. No era su parada, pero daba igual. Cualquier cosa con tal de 
salir de aquel vagón de aire viciado y gente viciosa.
El aire fresco le golpeó en la cara y lanzó por todos lados sus bucles 
color caoba, el viento a punto estuvo de lanzar su gorro rosa de la 
suerte hasta un futuro breve y dramático en las vías de acero.
El cambio de temperatura atacó. Ana notó su interior abriendo 
esclusas. Tenía que encontrar un baño. Y pronto.
Peligro.
Un escalofrío le azotó la espalda como un látigo. Puede que algo se 
hubiera movido dentro de las confusas sombras de la estación. Muy 



distorsionadas por el efecto de la borrachera. O no…o sí…o no…pero, 
¿Y si sí?
Azuzada como estaba por la urgencia de arrastrarse como un despojo 
en busca de un lugar donde pagar por su abuso del alcohol, Ana logró 
convencerse de que era un gato, una rata o una paloma.
Echó a andar temblando, evitando pensar en nada y asiendo, casi 
arrastrando, su bolso. No se había fijado en si alguien había bajado 
del vagón tras ella. Tal vez el friki psicópata, o la banda de pijos 
violadores, o el mormón…
No se dio cuenta de que estaba encaminándose a pasos de zombi 
hacia el parque hasta que ya estuvo dentro. Miró distraída a su 
alrededor, comprobando que, efectivamente, los árboles eran más 
grandes y la acera se había transformado en un liso camino para 
delicia de bicicletas, perros, patines y demás complementos de 
paseo.
Y entonces, perdió el último lance.
Sólo pudo apartarse el pelo de la cara antes de que sus defensas 
interiores se vinieran abajo. Separó las piernas tanto como pudo y se 
apoyó en algo. Tal vez un árbol, tal vez una farola, tal vez una 
papelera o tal vez una estatua decapitada. En los parques nunca se 
podía estar seguro.
Lanzó un reguero de vómito a la hierba inocente. La fragancia a 
alcohol y bilis era tan potente como conocida. Pero eso no impidió 
que le lagrimearan los ojos y se le arrugara la nariz. Asqueroso. Como 
aquella otra vez en el baño de aquel bar, o aquella otra vez en la puta 
calle, o aquella otra vez en la baño de aquel otro bar, o aquella otra 
vez en la puta calle, o aquella otra vez en el baño de aquel otro bar, 
o aquella otra vez en la puta calle…
Así divagaba mientras echaba el contenido de su estómago a la 
noche. Ajena a que aquello que su mente había intentado avisarle 
estaba a punto de ocurrir.
Peligro.
Se dio la vuelta en un movimiento demasiado rápido que casi la hizo 
caer. Tenía el vello de la nuca erizado.
Pero en el camino no había nada. Sólo sombras de árboles y 
luminiscentes fantasmas de color ámbar producidos por las farolas.
Algo más despejada, la chica se irguió y puso rumbo firme a casa. 
Papá probablemente estaría despierto, esperando a que su única hija, 
su chiquitina, volviera en zigzag y prometiera no volver a beber. Al 
menos entre semana. Maldita la hora en que le habían invitado a 
jugar un billar después de la puñetera academia de inglés. Era eso o 
reventar el ordenador descargando películas y temporadas enteras de 
series. Iban a ser diez minutos. Pero claro, luego había que jugar la 
revancha, y luego para colmo había empezado a chispear y habría 
sido una tontería salir. Mejor esperar que parase. Y hombre, mientras, 
para no estar de gorra, había que pedir más rondas. Total, que Ana 
tenía muy claro que al día siguiente no iría a clase.
Sólo de imaginar la tibieza de las sábanas y el calor de las mantas 
sobre su cuerpo, deseaba estar ya en casa. No había cogido mucho 
abrigo. La fina chaqueta no conseguía mantener a raya el 



inmisericorde aire nocturno. No se le había ocurrido pensar que en el 
bolso tenía una bufanda. Tenía una bufanda. Idiota.
Paró un momento para poder rebuscar con tanta comodidad como 
fuera posible, pero justo cuando sus dedos se cerraban en torno a la 
mullida lana morada, algo pasó por detrás.
Peligro.
Esta vez, el sentimiento de terror fue mucho más potente. Y 
acompañó a otro tremendo escalofrío. Poniendo la carne de gallina a 
la chica. Que lanzó un gemido ahogado y, sin mirar atrás siquiera, 
echó a correr. 
Quizá fuera instinto, o seguramente fuera una tontería. Pero Ana 
quería poner toda la distancia posible entre ella y aquel miedo 
fantasmal. Corrió y corrió, con el alcohol embotando sus sentidos y 
haciéndole resonar el corazón en los oídos de forma ensordecedora. 
Todo perdía el sentido. La luz era difusa. El camino, los árboles y los 
bancos del parque, manchas borrosas. Sólo existía el peligro. Y había 
que escapar.
Con el bolso golpeando su costado con insistencia. Con los tiesos 
pantalones vaqueros sin poder dar más de sí al flexionarse. Con el 
gorro a punto de caer de su cabeza y salir volando. Con lágrimas en 
las mejillas por el frío y la velocidad. Ana siguió corriendo. Sabía que 
algo quería atacarla. Sentía aún la amenaza detrás de ella. Notaba 
como algo la acechaba. Algo muy peligroso estaba jugando con ella. 
Alguien la había seguido desde el metro hasta el parque. Había 
estado cerca mientras ella vomitaba. 
Todo esto bailaba por la cabeza de Ana mientras corría, 
bamboleándose como un pato mareado, incapaz de seguir una línea 
recta. Notaba que se le iba la cabeza, que no podía aguantar más…
Y entonces, tropezó. Con una lata, una rama, una piedra o en llano, 
nunca lo supo. Pero el traspié la hizo caer como un revoltijo arrugado 
de ropa. Y durante un instante, estuvo ciega.
Sintió un dolor punzante en las manos, mientras ponía los brazos en 
almohada con torpeza para protegerse la cabeza. El liso camino tenía 
piedrecillas sueltas que dolían una barbaridad. Las rodillas sonaron 
como un trueno. O al menos eso le pareció a Ana. El dolor sordo e 
intenso de los huesos magullados la sacudió.
Hecha un mar de lágrimas y haciendo considerables esfuerzos para 
no volver a vomitar, sintió que su corazón se detenía. Por todas 
partes veía lucecitas de colores.
Peligro.
Ana se retorció como un gusano. Asiendo con la mano izquierda el 
gorro, que se le había caído. Su mar de rizos caía sobre su cara. Y le 
tapaba la visión. Pero notó que algo se acercaba.
Alzó el rostro, dispuesta a defenderse, desafiante. Estaba segura de 
que borracha y en el suelo no era ninguna amenaza para nadie, pero 
se defendería como una gata…aunque fuera eso lo que quisieran los 
cerdos que la perseguían.
Pero no había nadie. El camino estaba vacío, salvo por algunas hojas 
caídas. Todo el movimiento que Ana pudo notar eran bichos 
aglutinándose en la luz de las farolas.



Trabajosamente, se puso en pie con un gruñido que se extendió desde 
el comienzo hasta el final de la maniobra. Cualquiera que la oyera 
podría pensar que tenía noventa años.
Se tuvo en pie unos segundos, extendiendo los brazos. El derecho 
estaba desequilibrado porque aún no se le había ocurrido soltar el 
bolso. Cada vez que miraba abajo sentía nauseas. Dudaba que le 
quedara algo que echar, pero mejor no tentar a la suerte.
Peligro.
Lo que fuera que tenía detrás no había renunciado a ella, ahora era 
más obvio que nunca que la perseguía. Escuchaba los crujidos de las 
ramas y las hojas secas a su alrededor. Lo tenía encima, lo que quiera 
que fuera. Y ella sólo podía escapar, sin ninguna dirección y sin 
ninguna idea salvo poner tierra por medio entre ella y la amenaza.
Ana se plantó, y sintió que, en algún lugar cercano, algo también 
paraba. Intentaba ser sigiloso, o simplemente disfrutaba con aquello. 
El peso de aquella carrera azotó a la joven de golpe, como pasándole 
factura por todo lo que había corrido sin detenerse. El dolor en las 
piernas fue atroz, y la respiración se convirtió en un agónico jadeo. Lo 
sentía. Sentía de alguna manera, con algún extraño sexto sentido, 
que la fuente de su temor estaba cerca. Muy cerca, a unos pocos 
pasos.
No había nadie.
El sonido de pasos crujientes volvió.
Peligro.
Ana no podía correr. Simplemente estaba en su límite.
Y, sin saber por qué, miró al cielo.
Casualidad, destino, la voluntad de Dios, de Lucifer, de Zeus o de 
Odín. Pero miró. Y allí vio a la luna, entre las abotargadas nubes del 
cielo envenenado. Brillaba con fuerza, con un fuego blanco que la 
chica jamás recordaba haber visto. Con un no se qué...
Todo se ralentizó. 
Los pasos se volvieron ensordecedores, mucho más fuertes. Casi se 
podían contar las ramas que crujían bajo ellos. Y venían de la…
derecha. Parpadeó ¿Cómo lo había sabido? Hacía sólo un momento 
estaba más perdida que un pulpo en un garaje. Y, como por arte de 
magia, todo se había vuelto preclaro. Oía caminar, pero no oía 
respirar.
Respirar ¿Qué era eso? Ana tomó aire con fuerza y notó su cabeza 
despejada. Su pulso estaba acelerado. Estaba cardiaca. Le iba a dar 
algo. En sus sienes, sonaban tambores dignos de Jumanji. Y, de 
pronto, el olor.
Un hedor dulzón y amargo a la vez le subió por las fosas nasales y le 
llegó hasta el alma. Venía de la dirección en la que sonaban los pasos. 
De la dirección del peligro. Una peste a muerte, a putrefacción, a 
sexo y a perfume. Todo a la vez. Probablemente, era una suerte que 
ya hubiera vomitado.
Irritada por aquella fragancia, que, con sólo un segundo en su cabeza, 
la estaba volviendo loca, se giró.
¡Allí estaba! Se movía como a cámara lenta. Una figura negra, a la 
sombra de los árboles. 



Que echó a correr. La rodeó y se puso tras ella.
Ana se giró para seguir al portador de aquel aroma con la mirada. No 
le resultaba difícil. Se movía a velocidad normal. Corría justo fuera de 
su alcance visual. Pero era evidente que estaba allí. Hacía un ruido de 
mil demonios ¿Por qué antes no lo había notado? Era raro. Muy, muy, 
muy raro.
Como dándose cuenta de que la chica podía verla, la sombra se 
detuvo. Se quedó quieta. 
Y se adelantó.
A la horrible luz cálida de las farolas, que ahora iluminaban mucho 
más, a ojos de Ana, apareció una persona de aspecto extraño. Vestía 
un abrigo negro y llevaba las manos enguantadas del mismo color. 
Calzaba unas botas militares con las que, por extraño que fuera, la 
había seguido en silencio hasta hacía bien poco. Tenía la piel muy 
blanca, e irradiaba aquella maldita miasma que enervaba los sentidos 
de la joven. Olía…bien, era algo atractivo, una especie de efecto Axe 
cutre. Pero también apestaba, a cadáver putrefacto y carcomido. 
Unos ojos grandes, entrecerrados, de una suerte de azul brillaban en 
un rostro que parecía pulido. Coronado con un pelo peinado a la 
perfección para parecer despeinado.

• ¿Puedes verme? –
Dos palabras. Dos malditas palabras. De nuevo, a Ana se le erizó el 
vello de todo el cuerpo. Había en ellas un encanto especial. Estaban 
dichas para hechizar, para encandilar. Pero a ella le perforaron los 
tímpanos y le llegaron al cerebro una por cada lado como dos 
puñales. No pudo contestar. Pero sí se agarró por instinto los brazos, 
que no sabía muy bien cuando, había cruzado. Se clavó las uñas. 
Sintió milímetro a milímetro cómo se le abría la piel. Cómo manaba la 
sangre. El olor metálico recorrió cada fibra de su misma existencia. 
Sangre. Sangre. Sangre.
Temblaba. De nuevo, su pulso se aceleraba. Sintió algo sobre ella y 
volvió a mirar a la luna llena que observaba indiferente aquella 
noche, como un ojo abierto. Cayó de rodillas. Sintió la grava del 
camino en sus rodillas a través del pantalón roto. Sintió el roce en 
su…¿Piel? ¿No se había caído? ¡Debería tener las rodillas en carne 
viva! ¡Debería estar sangrando! ¿Sangrando? Sangre. Sangre. Sangre.

• ¿Qué…? – empezó a preguntar el desconocido en voz baja
Pero se calló de inmediato. Ana le devolvía la mirada. 
El hombre gruñó, mostrando unos colmillos largos y curvados, como 
los de un vampiro…
Borracha. Piripi. Alcohólica. Beoda. Trompa. Llevaba una castaña de 
aquí te espero. Un vampiro. Ya ves tú…Quiso reír de su propia 
estupidez.
Pero entonces, aquel tío se dio la vuelta y echó a correr. Pero no lo 
hacía en silencio. No lo hacía demasiado rápido. Ni siquiera parecía 
saber algo de atletismo. Simplemente…escapaba. Sus botas hacían 
mucho ruido, su abrigo ondeaba al viento de su carrera y le 
estorbaba. Su pelo se revolvía. 



Hubo algo de perfecto placer en aquello. Aquel individuo, quien quiera 
que fuese, la había estado acosando. La había acechado. Asustado. 
Sin duda habría intentado hacerle daño.
Aquella certeza atravesó su estado alterado de conciencia. Sintió un 
calor, un hormigueo, una corriente eléctrica.

• ¡Espera! – gritó
Pero de su boca no salió eso. Sólo escuchó un gruñido, grave y 
amenazador.
El supuesto acosador apretó el paso ¿Cómo era posible que antes 
hubiera parecido sigiloso? Pisaba muy fuerte, aunque respiraba con 
suavidad. Casi parecía no respirar…
Ana echó a correr tras él. 
El gorro rosa de la suerte salió volando de su cabeza antes de que 
pudiera hacer nada. El bolso cayó de su hombro. Los vaqueros 
crujieron, hicieron ruidos amenazadores, se rasgaron. Aquello era 
demencial ¡Habían soportado una carrera al doble de velocidad hacía 
sólo un momento! Y ahora parecían estar deshaciéndose.
También ocurrió, increíble pero cierto, con su chaqueta. Las mangas 
se abrieron, y una oleada de frío congelador en al espalda indicó que 
también estaba destrozada.
Ya no se veía al desconocido, pero su hedor seguía en el aire. 
Impregnaba las hierbas y los árboles que había tocado. Era tan 
sencillo seguir aquel rastro que parecía que Ana fuera un perro de 
caza, o un lobo...
Sin saber exactamente lo que hacía, una chica de diecisiete, que solía 
considerarse una persona normal, mentalmente estable y sin 
demasiadas manías raras, se encontró con la nariz pegada a las 
briznas verdes del parque. Brillaban a sus ojos como si fuera pleno 
día, se agitaban con la brisa dolorosamente despacio. Y el olor seguía 
acuchillando su sentido del olfato, era algo odioso. Algo que había que 
destruir. Aquel olor debía morir.
Apretó el paso y se vio lanzada hacia delante por un peso que no 
recordaba haber ganado. Sentía los hombros pesados, como si llevara 
una mochila. Se revolvió para sacudirse los jirones de la chaqueta, el 
pantalón o lo que quiera que estuviera molestándola. Y se vio lanzada 
hacia delante.
Apoyó las manos en la blanda tierra y se impulsó con ellas. Estaban a 
una distancia perfecta para correr a cuatro patas con las piernas 
alineadas. Aquello era definitivamente absurdo. Pero también había 
algún siniestro rincón en su alma que sentía una gran satisfacción. 
Que le decía que había nacido para ello. Que aquel era su lugar.
Levantó barro cuando dio el primer paso, y le pareció que ganaba 
mucha velocidad. Siguió así, corriendo como si fuera un animal, con la 
cabeza nublada y centrada únicamente en seguir aquel nauseabundo 
aroma.
Se fijó en sus dedos. No eran los suyos. Se llevó tal impresión que 
paró en seco y alzó su brazo derecho para vérselos mejor. Tenía la 
mano cambiada. Cubierta de pelo, de un pelo largo, salvaje y castaño 
que la horrorizó. Y terminaba en unas garras curvas que parecían 



afiladas. Desde luego, Ana no recordaba habérselas dejado así la 
última vez.
Tuvo un solo instante de lucidez para preguntarse angustiada qué 
coño le estaba pasando, porque, el dirigir la mirada hacia arriba, 
volvió a encontrarse con la luna, momentáneamente, justo antes de 
que una negra marea de nubes la cubrieran como un oleaje cubre una 
roca. Bastó. Todo volvió a emborronarse y, a la vez, a hacerse más 
claro. Sangre. Sangre. Sangre.
Cuando saltó en dirección al rastro que había estado siguiendo, sintió 
un dolor horrible y escuchó un crujido demoledor. Cayó al suelo y rodó 
por él, llenándose de tierra mientras un torrente de fuego le abrasaba 
las venas y amenazaba con hacer estallar su cabeza. Ana gritó de 
dolor, pero todo lo que salió de sus labios fueron ruidos guturales y 
gañidos que había escuchado en sus perros cuando sin querer los 
pisaba. De nuevo llegaron a sus oídos tambores profundos, 
ancestrales, que no eran sino su cuerpo, fuera de control. Fuera lo 
que fuera lo que estaba inundando su conciencia, derribó las últimas 
murallas de su ser. En un solo segundo de dolor atroz, todo terminó.
Ahora el mundo era negro, sombras iluminadas tenuemente por la luz 
blanca que la atormentaba y despertaba en ella una violencia que no 
era suya. Al tomar aire, todo cobró una nitidez extraordinaria. Podía 
contar las gotas de rocío en las hojas, los surcos en la corteza. Casi 
podía ver el olor de la presa que cazaba por motivos que no 
comprendía. Como si hubiera dejado una estela brillante por donde 
había pasado…
Cuando pensó en ello, sin darse cuenta, salió disparada. Corría a 
cuatro patas, jadeando. No iba tan rápido como antes, o, al menos, no 
se lo parecía. Y sin embargo, todo pasaba junto a ella como si 
estuviera conduciendo a toda pastilla. Cada vez que inspiraba, sus 
sentidos dibujaban un mapa perfecto de donde estaba. Evitaba 
obstáculos apenas antes de chocar contra ellos. Pasaba entre los 
árboles, que sólo eran borrones oscuros para ella, y sólo se daba 
cuenta de lo que eran cuando los dejaba atrás.
Y entonces lo vio. Aquel tío que olía tan raro seguía corriendo, pero 
ahora parecía hacerlo a sin ganas, despacio. Había vuelto al camino 
de paseo. Seguramente para despistarla, pensó la parte de la mente 
de Ana que la chica no reconocía, la que disfrutaba con aquello. 

• ¡Espera! – repitió, segura como estaba de que él podía oírla
El chico se giró sin detenerse y abrió mucho los ojos. En su boca 
asomaron de nuevo aquellos largos colmillos como de vampiro. El olor 
era demasiado. Y venía de él. Aquella peste que había que apagar 
venía de él. 
Ana se vio en el aire, sin suelo debajo, lanzando hacia delante unas 
extremidades, peludas, desnudas y terminadas en aquellas zarpas 
terroríficas. Se abalanzaba sobre el presunto vampiro pestilente, 
sobre la fuente de aquella odiosa fragancia.
Los mantos celestes volvieron a destapar la luna, que contempló 
resplandeciente desde el cielo el final de la cacería. 



 


