

VAMPIROS REALES

VLADIMIR III BAŞARAB, "TEPEŞ" (EL EMPALADOR), DRÁCULA

EN 1431, EN NUREMBERG, VLADIMIR II BAŞARAB, UN NOBLE DEL PRINCIPADO DE VALAQUIA FUE NOMBRADO CABALLERO DE LA ORDEN DEL DRAGÓN POR SEGISMUNDO I DE LUXEMBURGO (REY DE BOHEMIA Y HUNGRÍA Y EMPERADOR DEL SACRO ROMANO IMPERIO GERMÁNICO). LA ORDEN DEL DRAGÓN ERA UNA ORDEN CABALLERESCA CREADA EN 1418 CUYO OBJETIVO ERA COMBATIR A LOS TURCOS. SU LEMA MOSTRABA CLARAMENTE PARA QUÉ Y POR QUIÉN COMBATÍAN: *OH, CUÁN COMPASIVO, JUSTO Y PIADOSO ES DIOS*.

EL APODO DE VLADIMIR II ERA DRACUL, CUYA PROCEDENCIA HA SIDO REPETIDAMENTE DISCUTIDA, HABLÁNDOSE SOBRE TRES POSIBLES ORÍGENES. SE AFIRMA QUE RECIBIÓ ESTE SOBRENOMBRE DESPUÉS DE SU INCORPORACIÓN A LA ORDEN DEL DRAGÓN, PUES DRACUL SIGNIFICA EN LENGUA RUMANA DRAGÓN O DIABLO, POR LO QUE TAL VEZ SÓLO INDICABA SU PERTENENCIA A LA MISMA, CUYA INSIGNIA ERA UNA SERPIENTE ALADA O UN DRAGÓN.

UNA SEGUNDA VERTIENTE DE OPINIONES ESTIMA QUE EL SOBRENOMBRE SE RELACIONA DIRECTAMENTE CON LA VESTIMENTA DEL VOIVODA, QUE COMENZÓ A PORTAR UNA CAPA Y UN ESCUDO CON SENDOS DRAGONES ESTAMPADOS EN LOS MISMOS. LAS GENTES CREYERON QUE EL CABALLERO HABÍA VENDIDO SU ALMA AL DIABLO Y TAL CREENCIA DIO LUGAR AL APODO DRACUL.

UNA TERCERA OPINIÓN, BASTANTE MÁS CONFUSA PERO COMPARTIDA POR VARIOS AUTORES, HABLA DE QUE SU NOMBRAMIENTO EN LA ORDEN DRACONIANA FUE, EN DEFINITIVA, EL CAUSANTE DE SU APODO, AUNQUE SE DICE QUE TAL APODO DERIVA DEL TÉRMINO LATINO DRACO. Y A PARTIR DE AQUÍ COMENZARÍAN LAS CONFUSIONES, PUESTO QUE EN VALAQUIA NO SE CORRESPONDE CON EL SIGNIFICADO DE DRACO (DRAGÓN), SINO CON BALVAR O ZMEU, QUE TAMBIÉN SIGNIFICA MONSTRUO, MIENTRAS QUE DRACUL APARTE DE DRAGÓN TAMBIÉN SIGNIFICA DIABLO. DANDO LUGAR A CONFUSIONES DEBIDO A LA DUALIDAD DE SIGNIFICADO.

VLAD DRACUL FUE EL HIJO ILEGÍTIMO DEL VOIVODA MIRCEA CEL BATRIN (EL VIEJO) DE VALAQUIA, Y SUPUESTAMENTE SU MADRE FUE LA PRINCESA MARA, DE LA FAMILIA TOMAJ DE HUNGRÍA. PARECE QUE VLADIMIR DRACUL PASÓ UN TIEMPO EN LA CORTE DEL EMPERADOR SEGISMUNDO I COMO LA ALIANZA ENTRE SU PADRE MIRCEA CON EL MISMO.

CON LOS AÑOS VLADIMIR SE CASÓ Y TUVO UN HIJO AL QUE LLAMÓ MIRCEA. EN 1430 SE PRESENTÓ EN TRANSILVANIA ENVIADO POR SEGISMUNDO I PARA PROTEGER LA FRONTERA CON EL PRINCIPADO DE VALAQUIA, QUE DURANTE ESTA ÉPOCA ERA VASALLO DE LOS TURCOS. VLADIMIR FIJÓ SU RESIDENCIA EN LA CIUDAD SAJONA DE SCHAASBURG (SIGHISOARA). DURANTE SU ESTANCIA EN TRANSILVANIA TUVO UN SEGUNDO HIJO, AL QUE PUSO SU MISMO NOMBRE, VLADIMIR (EL FUTURO DRÁCULA).

VLADIMIR DRACUL SE CASÓ POR SEGUNDA VEZ CON EUPRAXIA, LA HERMANA DEL VOIVODA DE MOLDAVIA. Y EN 1436, TRAS EXPULSAR AL VOIVODA DE VALAQUIA, OCUPÓ SU LUGAR Y SE INSTALÓ EN LA CIUDAD DE TIRGOVISTE. ALLÍ TUVO OTROS TRES HIJOS: RADU, OTRO VLADIMIR (AL QUE COMÚNMENTE SE LE CONOCE CON EL NOMBRE DE EL MONJE O EL SACERDOTE), Y OTRO MIRCEA.

DURANTE SU GOBIERNO COMO VOIVODA DE VALAQUIA, VLAD II DRACUL CONTINUÓ LA POLÍTICA DE SUS PREDECESORES, ALTERNANDO SU FIDELIDAD AL REY DE HUNGRÍA Y AL SULTÁN OTOMANO, PROCURANDO MANTENER UN EQUILIBRIO QUE LE PERMITIESE MANTENERSE EN EL PODER. NO OBSTANTE, FINALMENTE TERMINÓ POR DECANTARSE DEL BANDO DE LOS TURCOS, LO QUE PROPORCIONÓ AL REGENTE DE HUNGRÍA JANOSZ HUNYADI LA EXCUSA PARA INVADIR VALAQUIA EN 1447 Y DERROCARLO DEL PODER. MIRCEA, EL PRIMOGÉNITO DE VLADIMIR, FUE EJECUTADO, MIENTRAS QUE VLADIMIR FUE CAPTURADO CERCA DE LA FRONTERA DE VALAQUIA MIENTRAS TRATABA DE ALCANZAR TERRITORIO TURCO Y ENTERRADO VIVO.

EL SEGUNDO HIJO DE VLADIMIR II DRACUL, TRAS SU PRIMOGÉNITO MIRCEA, ERA VLADIMIR DRACULEA (HIJO DEL DRAGÓN O HIJO DEL DIABLO), APODADO MÁS TARDE EL EMPALADOR. VINO AL MUNDO EN 1430, AUNQUE OTROS HISTORIADORES CREEN QUE SU NACIMIENTO TUVO LUGAR EN 1428 O 1431.

VLAD DRACULEA Y SU HERMANO RADU (UNOS CINCO O SEIS AÑOS MENOR QUE ÉL) FUERON ENTREGADOS AL SULTÁN MURAT POR MOTIVOS POLÍTICOS, DEBIDO A QUE SU PADRE VLADIMIR II DRACUL SE HABÍA SOMETIDO AL VASALLAJE DEL SULTÁN TURCO Y ÉSTE LE HABÍA EXIGIDO LA ENTREGA DE REHENES COMO MUESTRA DE BUENA VOLUNTAD. SEGÚN LAS FUENTES HISTÓRICAS, VLADIMIR DRACULEA FUE ENVIADO EN 1444 A LOS 13 AÑOS AL CASTILLO DE EGRIGOZ, FORTALEZA SITUADA EN LAS MONTAÑAS DE ASIA MENOR). SE CUENTA QUE ALLÍ PASARÍA CUATRO AÑOS DE SU VIDA ANTES DE SER LLAMADO POR EL SULTÁN A LA CORTE OTOMANA DE ESTAMBUL. EN 1448 EL SULTÁN LO PROCLAMÓ PRETENDIENTE AL TRONO DE VALAQUIA Y LO ENVIÓ CON UN PEQUEÑO EJÉRCITO A RECLAMAR SUS DERECHOS. SU PRIMER REINADO APENAS DURÓ UNOS MESES, SIENDO EXPULSADO POR LOS HÚNGAROS. EN LOS AÑOS SIGUIENTES SE ALIARÍA CON SUS FAMILIARES DE MOLDAVIA (PAÍS QUE SE ENCONTRABA TAMBIÉN EN PLENA EFERVESCENCIA POLÍTICA ENTRE HUNGRÍA Y EL IMPERIO OTOMANO) Y FINALMENTE SE GANARÍA LA CONFIANZA DE JANOSZ HUNYADI, EL ASESINO DE SU PADRE. CUANDO JANOSZ MURIÓ DURANTE LA DEFENSA DE BELGRADO ANTE LOS TURCOS EN 1456 Y EL VOIVODA DE VALAQUIA SE SOMETIÓ AL VASALLAJE OTOMANO, VLAD DRACULEA APROVECHÓ LA OCASIÓN Y APOYADO POR LOS HÚNGAROS SE HIZO CON EL TRONO DE VALAQUIA EN EL MISMO AÑO, EJECUTANDO A SU PREDECESOR. FUE EL COMIENZO DE SU SEGUNDO Y MÁS CONOCIDO REINADO, QUE TERMINARÍA EN 1462, SIENDO DERROCADO POR SU HERMANO RADU, QUE SE HABÍA ALIADO CON LOS TURCOS.

A PESAR DE QUE EN LA HISTORIA DE RUMANÍA SE RECUERDA AL VOIVODA VLADIMIR III DRACULEA COMO UN GOBERNANTE SEVERO Y JUSTO QUE DEFENDIÓ A LA CRISTIANDAD DE LA AMENAZA DE LOS TURCOS, ES MEJOR CONOCIDO POR LAS HISTORIAS Y ANÉCDOTAS MACABRAS DONDE ABUNDAN LA TORTURA Y LA MUERTE. ASIMISMO, SU CRUELDAD TAMBIÉN SE EXTENDÍA A LOS CAMPOS DE BATALLA, AUNQUE LA GUERRA DEL SIGLO XV NO ERA UN ÁMBITO PRECISAMENTE ALTRUISTA, Y SUS CRUELDADES MILITARES SON PERFECTAMENTE ASIMILABLES A OTROS MUCHOS GOBERNANTES DE LA ÉPOCA.

LA FIESTA DE PASCUA

SE CUENTA QUE LLEGANDO LA ÉPOCA DE PASCUA, VLADIMIR III DRACULEA DESEABA COMPAÑÍA DURANTE LAS FIESTAS, E INVITÓ A LA ASAMBLEA DE LOS NOBLES BOYARDOS DE VALAQUIA A COMPARTIR CON ÉL LAS CELEBRACIONES. ÉSTOS ACEPTARON SU INVITACIÓN A UN

Suntuoso Banquete, y en pleno festejo Drácula propuso y dio comienzo a un juego de adivinanzas. Preguntó a los ingenuos boyardos cuántos príncipes de Valaquia recordaban. Los más viejos consiguieron recordar unos treinta nombres, otros veinte y los más jóvenes sólo pudieron mencionar ocho. A continuación Vladimir formuló otra pregunta, y en esta ocasión preguntó si no les parecían demasiados príncipes: pero la respuesta a este interrogante la contestó el propio Drácula: *"Es por culpa de vuestra infamia, que lo contamina todo"*. Acto seguido se suspendió la fiesta y la guardia personal de Vlad III Draculea se presentó en el lugar. Unos 500 boyardos fueron empalados y ejecutados, y según otras fuentes sólo los viejos y las mujeres fueron ejecutados, mientras que los jóvenes fueron condenados a construir con sus manos el castillo de Argheș, muriendo durante la construcción de la fortaleza.

Drácula y los mendigos

Vladimir III Draculea consideraba a los mendigos una carga social puesto que no creaban beneficio alguno, y sin embargo vivían de la caridad, el trabajo y los bienes de los demás habitantes del país. Así, pues, el voivoda Valaco organizó un espléndido banquete al que fueron convidados numerosas personas que pedían limosna en el país. Durante la fiesta Drácula les preguntó si deseaban no pasar más necesidades ni problemas; todos asintieron, siendo esa la respuesta que les sentenció, pues el voivoda ordenó prender fuego a la estancia donde se hallaban reunidos todos los mendigos (algunos señalan que entre los presentes también se encontraban ladrones y asesinos).

El comerciante

En cierta ocasión Vladimir III Draculea fue visitado por un comerciante de Florencia que llevaba consigo valiosas mercancías. Como el voivoda se encontraba en Tirgoviste el comerciante acudió a su palacio solicitando protección para él y sus bienes. Vladimir sorprendió al comerciante invitándole a que los dejara en la plaza del mercado, ofreciéndole a continuación una habitación en su palacio para que pudiera pasar la noche. Al día siguiente al mercader le faltaban 160 ducados, suceso que comunicó al príncipe, el cual le aseguró que el dinero robado habría de recuperarse. El tesorero del príncipe entregó al comerciante 160 ducados y en secreto puso un ducado de más. Mientras Vladimir ordenaba al alcalde de la ciudad de Tirgoviste que encontrase al ladrón o arrasaría la ciudad.

El comerciante contó el dinero que le había entregado el tesorero del voivoda y encontró que tenía un ducado de más, hecho que puso en conocimiento de Vladimir, devolviéndoselo en persona. Drácula le contestó que marchara en paz y que de no haber entregado ese ducado hubiera sido empalado. Mientras conversaban el ladrón fue llevado a palacio y el castigo impuesto no sorprendió a ninguno de los presentes, ya que fue el empalamiento.

Los gitanos y Drácula

Un grupo social especialmente perseguido y aterrorizado por el voivoda Vladimir III Draculea eran los gitanos. En cierta ocasión llegaron a los oídos del voivoda las súplicas de los gitanos, que pedían que los castigos no fueran tan crueles, pero los ignoró por completo, acosándoles y acusándoles de ser un pueblo de maleantes improductivos.

SE DICE QUE UN DÍA DRÁCULA ORDENÓ DETENER A TRES DE LOS LÍDERES GITANOS MÁS DESTACADOS Y LOS MANDÓ ASAR PARA QUE FUESEN DEVORADOS POR SUS COMPAÑEROS; INCLUSO LLEGÓ A ANIMARLES QUE SI NO SERVÍAN PARA NADA SE DEVORASEN UNOS A OTROS O SE ALISTASEN EN SU EJÉRCITO. EVIDENTEMENTE LOS GITANOS OPTARON POR ALISTARSE, Y EL VOIVODA LES PROPORCIONÓ ARMAS Y ARMADURAS PARA ENFRENTARSE A LOS TURCOS.

EL HOMBRE PIADOSO

SEGÚN DISTINTOS INVESTIGADORES, UNO DE LOS HECHOS POR EL QUE DRÁCULA FUE TRISTEMENTE CÉLEBRE, TAL Y COMO APARECE EN VARIOS DE LOS PANFLETOS QUE PUBLICARON SUS ENEMIGOS SAJONES ACUSÁNDOLE DE CRUELDAD, ERA POR DESAYUNAR Y COMER ENTRE LOS CUERPOS AGONIZANTES DE LOS EMPALADOS, Y LA SANGRE DE ÉSTOS LE ERA SERVIDA EN CUENCOS DONDE MOJABA EL PAN ANTES DE COMÉRSELO.

EN LAS BATALLAS SUS PROPIOS SOLDADOS LO TEMÍAN TANTO O MÁS QUE AL ENEMIGO. TRAS EL COMBATE LOS SOLDADOS DE SU EJÉRCITO QUE HABÍAN SIDO HERIDOS EN LA ESPALDA ERAN EMPALADOS (PUES SE CONSIDERABA QUE HABÍAN INTENTADO HUIR), Y AQUÉLLOS QUE HABÍAN SIDO HERIDOS POR DELANTE ERAN RECOMPENSADOS. CON ESTE PROCEDIMIENTO VLADIMIR SE ASEGURABA DE MANTENER LA DISCIPLINA.

UNA DE LAS HISTORIAS MÁS CONOCIDAS CUENTA QUE UN HOMBRE PIADOSO (EN OTRAS VERSIONES SE TRATA DE UN CABALLERO BOYARDO), PREGUNTÓ A DRÁCULA MIENTRAS PASEABA ENTRE VARIOS EMPALADOS CÓMO SOPORTABA EL HEDOR. A MODO DE RESPUESTA EL VOIVODA LE AGRADECIÓ SU PREOCUPACIÓN Y LO HIZO EMPALAR EN UNA ESTACA ESPECIALMENTE ELEVADA, A FIN DE QUE MURIESE DONDE EL AIRE ERA MÁS LIMPIO.

LA VERSIÓN DEL CABALLERO AFIRMA QUE EN UNA OCASIÓN UN BOYARDO FUE INVITADO A CENAR POR DRÁCULA A SU MESA RODEADA DE CADÁVERES EMPALADOS. EN UN MOMENTO DADO EL CABALLERO SE TAPÓ LA NARIZ, GESTO QUE NO AGRADÓ AL VOIVODA, Y ORDENÓ INMEDIATAMENTE QUE FUESE ATRAVEZADO EN UN PALO MUY ALTO PARA QUE ASÍ RESPIRASE MEJOR.

LOS DOS MONJES

EN UNA OCASIÓN DRÁCULA SE ENCONTRÓ CON DOS MONJES QUE SOBREVIVÍAN GRACIAS A LA LIMOSNA DE LOS FIELES. EL VOIVODA LES DIJO ENTRE OTRAS COSAS QUE LLEVABAN UNA VIDA MISERABLE. LOS MONJES CONTESTARON QUE VIVIENDO DE ESA MANERA SE ASEGURABAN DE QUE AL MORIR ALCANZARÍAN EL CIELO. VLADIMIR SE DIRIGIÓ NUEVAMENTE A ELLOS PREGUNTÁNDOLES SI ESTABAN CONVENCIDOS DE QUE LLEGARÍAN A ESE LUGAR, A LO QUE LOS MONJES REPLICARON QUE ERA SU DESEO, PERO REALMENTE DEPENDÍA DE LA VOLUNTAD DE DIOS. CONOCIDA LA APRENSIÓN DE DRÁCULA POR LOS MIEMBROS IMPRODUCTIVOS DE LA SOCIEDAD, EL VOIVODA ORDENÓ QUE FUERON INMEDIATAMENTE EMPALADOS PARA QUE PUDIERAN LLEGAR AL CIELO CUANTO ANTES.

EL PREDICADOR

EN OTRA OCASIÓN DRÁCULA SE ENCONTRÓ CON UN PREDICADOR QUE AFIRMABA QUE LOS BIENES OBTENIDOS INJUSTAMENTE NO PROSPERABAN, REFIRIÉNDOSE AL VOIVODA. TOMABA EJEMPLOS DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS COMPARÁNDOLOS CON LAS TIERRAS QUE DRÁCULA HABÍA EXPROPIADO A LOS BOYARDOS VALACOS. EL VOIVODA LO INVITÓ A COMER A SU MESA Y DURANTE EL TRANSCURSO DE LA COMIDA DRÁCULA DESMIGAJÓ UN TROZO DE PAN SOBRE LA SOPA DEL PREDICADOR Y AL TERMINAR LO ACUSÓ DE NO SER FIEL A SUS CREENCIAS, YA QUE HABÍA COMIDO EL PAN DEL VOIVODA PARA SU PROVECHO. ESTA FALSA ACUSACIÓN LE PERMITIÓ EJECUTAR CON EL CASTIGO DEL EMPALAMIENTO AL REBELDE PREDICADOR.

LA JARRA DE ORO

SE CUENTA QUE VLADIMIR III DRACULEA ORDENÓ COLOCAR UNA JARRA DE ORO EN EL BORDE LA FUENTE PÚBLICA DE TIRGOVISTE (OTRAS VERSIONES HABLAN DE UNA COPA DE ORO JUNTO A UN ARROYO). EL CASTIGO POR ROBAR EL JARRO DE ORO ERA EL EMPALAMIENTO Y DURANTE EL REINADO DEL VOIVODA NADIE TOCÓ EL JARRO, TAL ERA EL TEMOR QUE LOS VASALLOS DEL VOIVODA TENÍAN POR SU JUSTICIA.

LA FAVORITA DE DRÁCULA

EL VOIVODA DE DRÁCULA TENÍA UNA AMANTE Y FAVORITA, QUE DESEOSA DE AUMENTAR LA ESTIMA DE SU SEÑOR, LE DIJO QUE ESTABA EMBARAZADA. DRÁCULA DESCONFÍO DE SUS PALABRAS Y ORDENÓ A UNA COMADRONA QUE LA EXAMINARA, LA CUAL COMUNICÓ A SU SEÑOR QUE LA FAVORITA NO SE ENCONTRABA ENCINTA. AL CONOCER LA NOTICIA EL VOIVODA ABRIÓ EN CANAL DESDE EL PECHO A LA PELVIS A SU AMANTE, AL TIEMPO QUE GRITABA QUE DESEABA CONTEMPLAR ESE SUPUESTO HIJO ENGENDRADO EN SU VIENTRE PARA MOSTRAR AL MUNDO EL LUGAR QUE LO ALBERGABA.

EN OTRAS VERSIONES SE DICE QUE VLADIMIR NO DESEABA HEREDEROS ILEGÍTIMOS, Y QUE EN CIERTA OCASIÓN SU AMANTE LE DIO LA NOTICIA DE QUE SE ENCONTRABA EMBARAZADA EN UN MOMENTO DE MAL HUMOR, HECHO QUE DISGUSTÓ TANTO AL VOIVODA QUE LA ABRIÓ EN CANAL CON SU PROPIO CUCHILLO.

CONTRA LA INMORALIDAD

LA JUSTICIA DE DRÁCULA TAMBIÉN SE EXTENDÍA ASIMISMO CONTRA LA INMORALIDAD, Y LOS CASTIGOS POR LOS DELITOS SEXUALES CONSISTÍAN EN LA MUTILACIÓN PARCIAL O TOTAL DE LOS ÓRGANOS SEXUALES. ERA ESPECIALMENTE SEVERO CON LAS JÓVENES QUE PERDÍAN SU VIRGINIDAD Y CON LAS VIUDAS CARENTES DE PUDOR, AUNQUE TAMBIÉN ERAN CASTIGADAS SIN MIRAMIENTO LAS MUJERES QUE MANTENÍAN RELACIONES SEXUALES FUERA DEL MATRIMONIO, SIENDO ESTAS ÚLTIMAS CASTIGADAS CON LA MUERTE.

CIERTO DRÁCULA VIO EN LOS CAMPOS DE SUS DOMINIOS A UN HOMBRE QUE LLEVABA UNA CAMISA CORTA QUE DEJABA AL DESCUBIERTO GRAN PARTE DE SU CUERPO. TRAS OBSERVARLO, EL VOIVODA ORDENÓ EMPALAR A LA CAMPESINA QUE HABÍA CONFECCIONADO LA PRENDA, SIN ESCUCHAR A SU ESPOSO QUE TRATÓ EN VANO DE DEFENDER A LA CONDENADA.

EL PRIOR FRANCISCANO

UN PRIOR MIEMBRO DE UN CONVENTO DE FRANCISCANOS TUVO LA OSADÍA DE DIRIGIR UN SERMÓN A VLADIMIR III DRACULEA POR ACABAR CON UNA FAMILIA DE BOYARDOS, ASESINANDO INCLUSO A LOS NIÑOS QUE ACABABAN DE VENIR AL MUNDO. EN SU CONTESTACIÓN EL VOIVODA LE DIJO QUE NO PODÍA QUEDARSE A MEDIO CAMINO, QUE DEBÍA CORTAR DE CUAJO LA RAÍZ DE LA MALA HIERBA PARA QUE NO VOLVIESE A CRECER, YA QUE CREÍA QUE SI DEJABA A LOS NIÑOS CON VIDA, ÉSTOS CRECERÍAN PARA VENGARSE DE LA MUERTE DE SUS PADRES. TERMINADA LA CONVERSACIÓN EL PRIOR FUE EMPALADO, PERO COMO EL ATREVIMIENTO HABÍA SIDO FRUTO DE SU RACIOCINIO, LE ATRAVEJERON LA CABEZA CON UNA ESTACA.

LOS EMBAJADORES SAJONES

VLAD EL MONJE, EL HERMANASTRO DE DRÁCULA, HABÍA RECLAMADO EL TRONO DE VALAQUIA, SIENDO APOYADO EN SUS PRETENSIONES POR LOS CIUDADANOS SAJONES DE LA CIUDAD TRANSILVANA DE KRONSTADT (BRASOV), QUE ESPERABAN RECUPERAR LOS PRIVILEGIOS COMERCIALES QUE HABÍAN PERDIDO DURANTE EL GOBIERNO DE DRÁCULA.

VLADIMIR III DRACULEA DECLARÓ LA GUERRA A LOS SAJONES DE TRANSILVANIA, ARRAÑANDO ALDEAS Y CIUDADES Y LLEVÓ SU FAMA DE CRUELDAD AL TERRENO DE LA POLÍTICA. EN UN MOMENTO DADO DE LA GUERRA LOS CIUDADANOS DE KRONSTADT ENVIARON UNA EMBAJADA DE 55 REPRESENTANTES PARA QUE PUSIERA FIN A LAS HOSTILIDADES. LOS ENVIADOS FUERON RECIBIDOS EXCELENTEMENTE A SU LLEGADA POR EL VOIVODA Y ALOJADOS EN LUJOSOS APOSENTOS. PERO AL AMANECER DEL DÍA SIGUIENTE LOS ENVIADOS PUDIERON CONTEMPLAR CON ESTUPEFACCIÓN QUE FRENTE A SUS ALOJAMIENTOS SE HABÍAN ALZADO 55 ESTACAS. DRÁCULA PIDIÓ DISCULPAS A LOS INTEGRANTES DE LA EMBAJADA Y AUNQUE NO CLAUDICARON EN SU PETICIONES, TAMPOCO PRESIONARON AL VOIVODA VALACO, DECIDIENDO FINALMENTE REGRESAR A TRANSILVANIA.

LOS EMBAJADORES TURCOS

SITUADO ENTRE LOS INTERESES DEL REY DE HUNGRÍA Y EL SULTÁN TURCO, DRÁCULA SE VIO PRESIONADO CONSTANTEMENTE POR UNO Y OTRO BANDO. COMO SUS PREDECESORES, EL VOIVODA VALACO JUGÓ A DOS BANDAS, AUNQUE DECANTÁNDOSE EN PRINCIPIO HACIA EL MONARCA HÚNGARO, GRACIAS A CUYO APOYO HABÍA LLEGADO AL PODER. INCÓMODO CON ESTA SITUACIÓN MOHAMMED II, EL SULTÁN TURCO, ENVIÓ EMBAJADORES A DRÁCULA EXIGIÉNDOLE UN TRIBUTO DE ORO Y JÓVENES VALACOS PARA SUS EJÉRCITOS.

TRAS PRESENTAR SUS PETICIONES, VLADIMIR III DRACULEA SE IRRITÓ Y DEMANDÓ A LOS EMBAJADORES POR QUÉ NO SE SACABAN LOS TURBANTES Y DESCUBRÍAN SUS CABEZAS ANTE SU PRESENCIA. UNO DE LOS EMBAJADORES RESPONDIÓ QUE LLEVAR LA CABEZA CUBIERTA ERA LA COSTUMBRE EN SUS TIERRAS.

DRÁCULA ENTONCES REPLICÓ QUE COMPRENDÍA AQUELLA COSTUMBRE Y QUE HARÍA TODO LO POSIBLE PARA QUE PUDIERAN MANTENERLA. A CONTINUACIÓN ORDENÓ A SUS GUARDIAS QUE CLAVARAN LOS TURBANTES EN LAS CABEZAS DE LOS EMBAJADORES TURCOS.

EL FIN DEL REINADO DE DRÁCULA

EN 1462, EL SULTÁN MOHAMMED II EXIGIÓ A DRÁCULA QUE SE SOMETIERA A SU VASALLAJE, HACIÉNDOLE ENTREGA DE UN TRIBUTO DE ORO Y DE JÓVENES VALACOS PARA LOS EJÉRCITOS TURCOS. REALMENTE EL SULTÁN PLANEABA DETENER AL VOIVODA PARA QUE SE DOBLEGARA A SUS EXIGENCIAS. DRÁCULA FINGIÓ ACEPTAR Y SE PRESENTÓ CON EL TRIBUTO, PERO EN LUGAR DE SOMETERSE A LOS ENVIADOS TURCOS ATACÓ CON SUS EJÉRCITOS Y REALIZÓ UNA SANGRIENTA INCURSIÓN QUE LE LLEVÓ HASTA LAS CERCANÍAS DE ESTAMBUL. A PESAR DE SUS PETICIONES DE AYUDA AL REY DE HUNGRÍA Y A OTROS REINOS CRISTIANOS, FINALMENTE SE VIO OBLIGADO A RETIRARSE ANTE LA LLEGADA DE LOS EJÉRCITOS DEL SULTÁN.

EL SULTÁN ENCABEZÓ A SUS EJÉRCITOS PARA DERROCAR A DRÁCULA COMO VOIVODA DE VALAQUIA, APOYANDO A SU PROPIO CANDIDATO AL TRONO, RADU CEL FRUMOS (EL HERMOSO), HERMANASTRO DEL PROPIO DRÁCULA, QUE HABÍA ASCENDIDO EN LA CORTE OTOMANA CONVIRTIÉNDOSE EN COMPAÑERO -Y AMANTE- DEL SULTÁN.

SIENDO SUPERADO POR UN EJÉRCITO MUY SUPERIOR, DRÁCULA HOSTIGÓ A SUS ATACANTES MEDIANTE TÁCTICAS DE GUERRILLA Y TIERRA QUEMADA. UNA AUDAZ INCURSIÓN NOCTURNA PARA ASESINAR AL SULTÁN MOHAMMED II FRACASÓ, CUANDO LOS EJÉRCITOS VALACOS ATACARON POR CONFUSIÓN LA TIENDA DEL VISIR OTOMANO. NO OBSTANTE, AL FINAL, A PESAR DEL COSTOSO AVANCE, LOS TURCOS CONSIGUIERON INVADIR VALAQUIA Y PONER A RADU CEL FRUMOS EN EL TRONO. CNEJANA, LA ESPOSA DE DRÁCULA, PROCEDENTE DE LA ARISTOCRACIA TRANSILVANA, SE SUICIDÓ ARROJÁNDOSE DESDE LAS ALMENAS DEL CASTILLO DE ARGHEŞ, PREFIRIENDO LA MUERTE A CAER EN MANOS DE LOS ENEMIGOS DE SU ESPOSO. NO OBSTANTE, DRÁCULA CONSIGUIÓ ESCAPAR, REFUGIÁNDOSE EN TRANSILVANIA.

SE DICE QUE DURANTE SU HUIDA DRÁCULA Y SUS SEGUIDORES CONSIGUIERON DESPISTAR A LOS TURCOS OBLIGANDO A SUS CABALLOS A CAMINAR HACIA ATRÁS, CONFUNDIENDO A SUS ENEMIGOS. TAMBIÉN SE CUENTA QUE CUANDO LOS TURCOS ENTRARON EN LA CIUDAD DE TIRGOVISTE, DONDE DRÁCULA HABÍA ASENTADO SU CAPITAL, SE SENTIERON HORRORIZADOS ANTE EL "BOSQUE DE LOS EMPALADOS", DONDE SE ENCONTRABAN LAS VÍCTIMAS DE LA CRUEL JUSTICIA DEL VOIVODA. ALLÍ SE ENCONTRABAN ATRAVESADOS EN LARGAS ESTACAS LOS CADÁVERES DE MÁS DE 20.000 PERSONAS, ENTRE LAS QUE SE HALLABAN SAJONES, HÚNGAROS, VALACOS Y TURCOS, SIN EXCLUIR RECIÉN NACIDOS, EN CUYOS ABDÓMENES, SE CUENTA, LOS PÁJAROS HACÍAN SUS NIDOS. EL PROPIO SULTÁN MOHAMMED II QUE DURANTE LA CONQUISTA DE CONSTANTINOPLA EN 1453 NO HABÍA DUDADO EN EXTERMINAR FAMILIAS ENTERAS QUEDÓ IMPRESIONADO ANTE UN PAISAJE TAN MACABRO.

EL CAUTIVERIO DE DRÁCULA

TRAS HUIR DE VALAQUIA, DRÁCULA SE HABÍA REFUGIADO EN TRANSILVANIA, DONDE PIDIÓ AYUDA AL REY DE HUNGRÍA, MATÍAS I CORVINO (HIJO DE JANOSZ HUNYADI). EL REY HÚNGARO CONFISCÓ LA AYUDA (40.000 MONEDAS DE ORO) QUE EL PAPA PÍO II LE HABÍA ENVIADO PARA QUE AYUDARA AL VOIVODA VLADIMIR III DRACULEA A COMBATIR A LOS TURCOS Y ORDENÓ ARRESTAR A DRÁCULA ACUSÁNDOLE DE TRAICIÓN.

AL PARECER MATÍAS I BASABA SUS ACUSACIONES EN UNAS CARTAS DONDE DRÁCULA OFRECÍA PONER VALAQUIA BAJO VASALLAJE OTOMANO Y PRESTARÍA SU AYUDA AL SULTÁN PARA INVADIR TRANSILVANIA Y HUNGRÍA A CAMBIO DE PERMANECER EN EL TRONO. YA FUERA PORQUE MATÍAS I DESEABA QUEDARSE CON EL ORO DEL PAPA, QUE LAS CARTAS FUERAN FALSIFICACIONES CREADAS POR LOS ENEMIGOS DE DRÁCULA (DURANTE SU GUERRA CONTRA OTROS PRETENDIENTES AL TRONO DE VALAQUIA, DRÁCULA HABÍA INVADIDO EL SUR DE TRANSILVANIA Y ARRAZADO VARIAS CIUDADES SAJONAS), O QUE EL PROPIO DRÁCULA HABÍA DECIDIDO JUGAR UNA ÚLTIMA BAZA DESESPERADA PARA MANTENERSE EN EL PODER, EL DERROCADO VOIVODA DE VALAQUIA FUE PUESTO EN PRISIÓN POR ORDEN DEL MONARCA HÚNGARO, CON EL QUE NO TENÍA LAZOS DEMASIADO AMISTOSOS.

EL CAUTIVERIO DE DRÁCULA SE MANTUVO ENTRE 1462 Y 1475, AUNQUE PARECE QUE SE FUE SUAVIZANDO CON EL TIEMPO. SUPUESTAMENTE PARECE QUE EN PRINCIPIO ESTUVO ENCERRADO EN VARIAS FORTALEZAS, A LAS QUE ERA SUCESIVAMENTE TRASLADADO SIGUIENDO LOS TRASLADOS DE LA CORTE DE HUNGRÍA. SU CAUTIVERIO TAMBIÉN ESTUVO PLAGADO DE TRUCULENTAS ANÉCDOTAS. SE DICE QUE EN PRISIÓN HABÍA SOBORNADO AL CARCELERO PARA QUE LE TRAJERA PÁJAROS VIVOS DEL MERCDO A LOS QUE DESPLUMABA Y EMPALABA EN PEQUEÑAS ESTACAS, JUNTO CON RATAS Y RATONES. TAMBIÉN SE DICE QUE EN PRISIÓN TAMBIÉN APRENDIÓ A ENCUADERNAR LIBROS, OFICIO QUE LE PERMITIÓ OBTENER ALGUNOS INGRESOS.

NO OBSTANTE, PARECE QUE POCO TIEMPO DESPUÉS EL PROPIO MONARCA DE HUNGRÍA ORDENÓ QUE FUERA TRASLADADO A LA CORTE REAL, DONDE SE LE MANTENÍA RETENIDO, AUNQUE ERA LIBRE DE MOVERSE A SU ANTOJO. DURANTE ESTE PERÍODO TERMINÓ POR CONVERTIRSE AL CATOLICISMO (DRÁCULA ERA UN CRISTIANO ORTODOXO) Y CONTRAJO SEGUNDAS NUPCIAS CON UNA PARIENTE DE MATÍAS I CORVINO, POSIBLEMENTE ILONA SZILAGY, QUE LE DIO AL MENOS DOS HIJOS, Y QUE A SU VEZ DARÍAN LUGAR A UN LINAJE DE LA NOBLEZA HÚNGARA QUE SE EXTINGUIRÍA EN EL SIGLO XVII SIN HEREDEROS.

LA MUERTE DE DRÁCULA

CUANDO HUNGRÍA DECLARÓ NUEVAMENTE LA GUERRA A LOS TURCOS EN 1476, MATÍAS I CORVINO DECIDIÓ EMPLEAR LA FAMA Y REPUTACIÓN DE DRÁCULA PARA SOMETER EL PRINCIPADO DE VALAQUIA Y PROTEGER LAS FRONTERAS DE SU REINO. CON UN EJÉRCITO

HÚNGARO DRÁCULA FUE ENVIADO A VALAQUIA DONDE DERROCÓ A SU HERMANO RADU, QUE HUYÓ CON LOS TURCOS (EN OTRAS VERSIONES RADU YA HABÍA SIDO REEMPLAZADO POR OTRO VOIVODA), Y VLADIMIR III DRACULEA SE CONVIRTIÓ EN VOIVODA DE VALAQUIA POR TERCERA VEZ.

SIN EMBARGO, SU REINADO FUE DÉBIL EN 1476 FUE ASESINADO Y SOBRE SU MUERTE EXISTEN DIFERENTES VERSIONES. SE DICE QUE SE VISTIÓ CON ROPAS TURCAS PARA PODER EXAMINAR EL CAMPAMENTO ENEMIGO, SIENDO SORPRENDIDO POR LOS SOLDADOS DE SU PROPIO EJÉRCITO, QUE CAYERON SOBRE ÉL Y LO MATARON. VLADIMIR ACABÓ CON LA VIDA DE CINCO O SEIS DE ELLOS CON SU PROPIA LANZA ANTES DE CAER MORTALMENTE HERIDO POR LAS FLECHAS DE SUS SOLDADOS. EN OTRAS VERSIONES SE ENCONTRABA CON UNA PEQUEÑA COMITIVA CUANDO FUE EMBOSCADO POR LOS TURCOS, QUE HABÍAN SIDO ADVERTIDOS DE SU PRESENCIA POR SUS ENEMIGOS, LOS RESENTIDOS BOYARDOS VALACOS. SU CABEZA FUE CORTADA Y TERMINÓ EN MANOS DE LOS TURCOS, QUE LA LLEVARON A ESTAMBUL, DONDE EL SULTÁN ORDENÓ COLOCAR EN LOS MUROS DEL CASTILLO DE TOPKAPI.

A SU MUERTE SUBIÓ AL TRONO UN PARIENTE DE DRÁCULA LAIOTA BASARAB, QUE SOMETIÓ NUEVAMENTE VALAQUIA AL VASALLAJE OTOMANO. SE DICE QUE LAIOTA COLABORÓ CON LOS TURCOS PARA ASESINAR A VLADIMIR III DRACULEA.

EL CUERPO DE DRÁCULA FUE SUPUESTAMENTE SEPULTADO EN EL MONASTERIO DE SNAGOV, CERCA DE LA CIUDAD DE BUCAREST, ACTUAL CAPITAL DE RUMANÍA. EN 1931 LA TUMBA FUE EXCAVADA, ENCONTRÁNDOSE FRAGMENTOS DE ESQUELETOS DE DOS PERSONAS DISTINTAS QUE NO SE CORRESPONDÍAN CON EL VOIVODA.

EN LAS CONVULSAS CONSPIRACIONES Y GUERRAS SUCESORIAS QUE SIGUIERON A LA MUERTE DE DRÁCULA, SUS HIJOS MIHNEA EL MALO Y VLADIMIR TEPELUS (EL PEQUEÑO EMPALADOR) CONSIGUIERON BREVEMENTE CONVERTIRSE EN VOIVODAS DE VALAQUIA. SUS DESCENDIENTES TAMBIÉN OCUPARÍAN INTERMITENTEMENTE EL TRONO VALACO EN LOS SIGLOS POSTERIORES, AUNQUE TANTO LA RAMA VALACA COMO LA HÚNGARA (PROCEDENTE DE SU SEGUNDO MATRIMONIO) TERMINARÍAN POR EXTINGUIRSE SIN HEREDEROS DIRECTOS EN EL SIGLO XVII.

ERZSÉBET BÁTHORY, DIE BLUTGRÄFIN, (LA CONDESA SANGRIENTA)

ERZSEBÉT BÁTHORY NACIÓ EN 1561 EN UN CASTILLO DE LA FAMILIA BÁTHORY, QUE CONTABA ENTRE SUS MIEMBROS A ILUSTRES PERSONAJES ENTRE LOS QUE DESTACABAN VARIOS VOIVODAS DE TRANSILVANIA, CORTESANOS PALATINOS DEL REY DE HUNGRÍA E INCLUSO UN REY DE POLONIA, FORMANDO UN FUERTE Y PODEROSO LINAJE QUE HABÍA ABRAZADO LA FE PROTESTANTE DURANTE EL SIGLO XVI. EL ABUELO DE ERZSEBÉT HABÍA LUCHADO EN LA BATALLA DE MOHÁCS, QUE SIGNIFICÓ LA DERROTA Y MUERTE DEL REY LUIS II DE HUNGRÍA, Y LA CAÍDA DEL REINO ANTE LOS TURCOS. EL PADRE DE ERZSEBET, GYÖRGY BÁTHORY, TAMBIÉN HABÍA PELEADO EN LOS CAMPOS DE BATALLA PERO MURIÓ EN 1571, CUANDO SU HIJA SÓLO CONTABA 10 AÑOS. SU MADRE ANNA, QUE TENÍA OTROS HIJOS DE SUS DOS ANTERIORES MATRIMONIOS, ERA HERMANA DE ITSVAN BÁTHORY, REY DE POLONIA.

ERZSEBÉT CRECIÓ EN UNA ÉPOCA EN LA QUE GRAN PARTE DEL TERRITORIO DE HUNGRÍA HABÍA SIDO CONQUISTADO POR LAS FUERZAS TURCAS DEL IMPERIO OTOMANO, Y LOS AUSTRIACOS DEL SACRO ROMANO IMPERIO GERMÁNICO HABÍAN TOMADO EL TESTIGO DE LA

DEFENSA DE LA CRISTIANDAD CONTRA LOS MUSULMANES, ENFRENTÁNDOSE EN CONSTANTES BATALLAS. AL MISMO TIEMPO LA FAMILIA BÁTHORY SE ENCONTRABA DIVIDIDA EN DOS RAMAS SEPARADAS POR LA RELIGIÓN CATÓLICA Y LA PROTESTANTE.

EL NACIMIENTO DE ERZSÉBET FUE APROVECHADO COMO UNA OPORTUNIDAD PARA ALIARSE CON LA FAMILIA NÁDASDY, OTRA FAMILIA HÚNGARA DE ORIGEN NOBLES Y CON EXTENSAS PROPIEDADES Y EL DESEO DE UNIR A AMBAS FAMILIAS CULMINÓ EN EL COMPROMISO DE LA JOVEN ERZSÉBET, A LOS 11 AÑOS CON FERENCZ NÁDASDY (HEREDERO DE NUMEROSOS SEÑORÍOS). A FERENCZ, QUE DESDE MUY JOVEN PARTICIPABA EN LOS CAMPOS DE BATALLA, SE LE LLAMABA POR EL SOBRENOMBRE NOMBRE DE SEÑOR NEGRO O EL HÉROE NEGRO DEBIDO A SU OSCURA PIEL, BARBA Y OJOS. OTROS AFIRMAN QUE SE GANÓ EL SOBRENOMBRE POR SU CRUELDAD CON SUS ENEMIGOS Y SU BRAVURA.

SEGÚN SE DICE FUE EL PROPIO FERENCZ QUIEN ENSEÑÓ A SU ESPOSA UN "REMEDIO" PARA QUE SUS CRIADAS SALIERAN DE CRISIS DE EPILEPSIA O HISTERIA (REMEDIO QUE UTILIZABA CON SUS SOLDADOS). ESTE MÉTODO CONSISTÍA EN COLOCAR PAPEL MOJADO EN ACEITE ENTRE LOS DEDOS DE LOS PIES DEL AFECTADO PARA DESPUÉS PRENDERLE FUEGO. ERZSÉBET MODIFICÓ ESTE REMEDIO INTRODUCIENDO EL PAPEL ENTRE LOS MUSLOS, QUEMANDO EL SEXO DEL AFECTADO.

EM 1571 ILOSVAI BENEDICTUS LEYÓ EL EPITALAMIO QUE HACÍA OFICIAL EL ENLACE LA PAREJA. CUATRO AÑOS MÁS TARDE SE CELEBRARÍA LA BODA, EL 8 DE MAYO DE 1575, EN EL CASTILLO DE VARANNO (UNA DE LAS PROPIEDADES DE LA PAREJA).

ALGUNOS RUMORES AFIRMAN QUE EN 1574, ANTES DE CELEBRARSE EL CASAMIENTO (ANTES DE CUMPLIR LOS 15 AÑOS), LA HERMOZA Y JOVEN NOVIA TUVO UN HIJO (UNA NIÑA) CON UN CAMPESINO. COMO POR AQUELLA ÉPOCA YA SE ENCONTRABA COMPROMETIDA CON FERENCZ Y VIVÍA CON LA MADRE DE ÉSTE, PIDIÓ PERMISO A SU FUTURA SUEGRA PARA VISITAR A SU PROPIA FAMILIA Y DESPEDIRSE DE SU MADRE; PRETEXTO QUE UTILIZÓ PARA ALEJARSE ANTES DE QUE SU EMBARAZO SE HICIERA EVIDENTE. SIN PERDER TIEMPO PARTIÓ AL HOGAR MATERNO PARA ENCONTRARSE CON SU MADRE, ANNA BÁTHORY, LA CUAL EVITÓ EL ESCÁNDALO DEL EMBARAZO DE SU HIJA HACIENDO CORRER LA VOZ DE QUE ÉSTA PADECÍA UNA ENFERMEDAD CONTAGIOSA YA QUE, DE HABERSE SABIDO LA NOTICIA DE QUE LA PROMETIDA DE FERENCZ NÁDASDY SE ENCONTRABA ENCINTA, SE HUBIERA SUSPENDIDO EL ENLACE.

ERZSÉBET FUE TRASLADADA A UNO DE LOS CASTILLOS DE LA FAMILIA BÁTHORY, CERCA DE TRANSILVANIA. UNA VEZ ALLÍ, Y DESPUÉS DE DEJAR BIEN CLARO DE QUE SU HIJA SE ENCONTRABA ENFERMA, ANNA LA CUIDÓ CON LA AYUDA DE UNA COMADRONA Y DE UNA MUJER CUYA IDENTIDAD SE DESCONOCE. FINALMENTE TRAJÓ AL MUNDO A UNA NIÑA A LA QUE BAUTIZARON COMO ERZSÉBET, SIENDO ENTREGADA, CON UNA CUANTIOSA RENTA, A LA MUJER QUE HABÍA ACOMPAÑADO A LA JOVEN CONDESA (LA MUJER TERMINÓ INSTALÁNDOSE EN TRANSILVANIA CON SU ESPOSO). LA COMADRONA QUE ASISTIÓ AL PARTO FUE ENVIADA A VALAQUIA CON SUFICIENTE DINERO PARA LLEVAR UNA VIDA ACOMODADA. TODO SE REALIZÓ PARA MANTENER EL HECHO EN SECRETO.

TRAS EL PARTO ANNA Y ERZSÉBET SE DIRIGIERON A VARANNO, DONDE SE CELEBRÓ LA BODA, QUE SE DICE, FUE LA MÁS GRANDE VISTA EN HUNGRÍA DURANTE MUCHO TIEMPO. UNA VEZ CASADA LA CONDESA TUVO CUATRO DESCENDIENTES; EL PRIMERO, UNA NIÑA, ERZSÉBET, NACIÓ HACIA 1585, LLEGANDO DESPUÉS ORSOLYA, CATHERINE Y PÁL, ESTE ÚLTIMO NACIDO DESPUÉS DE 1596. ASIMISMO EXISTEN RUMORES SIN CONFIRMAR SOBRE LA EXISTENCIA DE OTROS HIJOS.

FUE UN GRAN IMPACTO PARA LA SOCIEDAD HÚNGARA EL DESCUBRIMIENTO EN 1611 DE LOS CRÍMENES COMETIDOS POR LA CONDESA, Y EL REY MATÍAS II ORDENÓ QUE NO SE HABLASE EN PÚBLICO SOBRE SUS TERRIBLES ACTOS, ORDENANDO QUE TODOS LOS HECHOS REFERENTES AL

PROCESO FUESEN OCULTADOS. DE ESTA FORMA TUVIERON QUE PASAR CASI DOSCIENTOS AÑOS PARA QUE LOS CRÍMENES FUESEN DIVULGADOS. SERÍA MICHAEL WAGNER, DE AUSTRIA, QUIEN PRIMERO NARRARÍA LOS MACABROS DETALLES DE LA VIDA DE ERZSÉBET EN SU LIBRO BEITRAGE SUR PHILOSOPHISCHEN ANTHROPOLOGIE, PUBLICADO EN 1796. A FINALES DEL SIGLO XVII UN SACERDOTE JESUITA LLAMADO LASZLO TUROCZY, LOCALIZÓ ALGUNAS COPIAS DE LOS DOCUMENTOS ORIGINALES DEL JUICIO Y REUNIÓ VARIAS HISTORIAS ORALES QUE SE HABÍA TRANSMITIDO ENTRE LOS HABITANTES DEL LUGAR DONDE SE ENCONTRABA EL CASTILLO DE LA CONDESA. MÁS TARDE LOS ACONTECIMIENTOS FUERON ADORNADOS Y EXAGERADOS HASTA CONVERTIRSE EN LEYENDA.

LOS CASTIGOS DE LA CONDESA

YA DURANTE SU MATRIMONIO ERZSÉBET BÁTHORY MOSTRABA UN PECULIAR PLACER POR HUMILLAR Y TORTURAR A SUS SIRVIENTAS PARA SATISFACER DESEOS OSCUROS Y PERVERSOS. SE CUENTA QUE FERENCZ, SU MARIDO, ENTRÓ EN CIERTA OCASIÓN EN UN PEQUEÑO JARDÍN PRIVADO DE SU FORTALEZA, QUEDÁNDOSE SORPRENDIDO AL ENCONTRAR DESNUDA, ATADA A UN ÁRBOL Y CUBIERTA DE MIEL, A UNA JOVEN PARIENTE SUYA. FERENCZ, IMPRESIONADO POR LA SITUACIÓN EN QUE SE ENCONTRABA (PRESA DEL PÁNICO A CAUSA DE LOS INSECTOS, QUE ATRAÍDOS POR LA MIEL, CUBRÍAN SU CUERPO), PREGUNTÓ A SU ESPOSA EL MOTIVO POR EL CUAL LA MUCHACHA SE ENCONTRABA EN TAN LASTIMERO ESTADO. ERZSÉBET LE RESPONDIÓ ALTIVAMENTE Y LE DIJO QUE LA JOVENCITA HABÍA SIDO CASTIGADA DE ESA MANERA POR ROBAR UNA FRUTA. TENIENDO EN CUENTA LA POCA FRECUENCIA CON LA QUE FERENCZ FRECUENTABA EL CASTILLO Y LA COMPAÑÍA DE SU MUJER DEBIDO A SUS CONTINUAS AUSENCIAS OPTÓ POR PASAR EL ASUNTO POR ALTO DESINTERESÁNDOSE DEL MISMO. TODO PARECE INDICAR QUE AL HONORABLE FERENC NADÁSDY NO LE IMPORTABA EL COMPORTAMIENTO DE SU ESPOSA CON LA SERVIDUMBRE (EN OTRA VERSIÓN SE DICE QUE FUE FERENCZ QUIEN CUBRIÓ A LA MUCHACHA DE MIEL PARA QUE FUERA ATACADA POR LOS INSECTOS). EN CUALQUIER CASO, FERENCZ ESTABA AL CORRIENTE DE LO QUE OCURRÍA TRAS LOS MUROS DE SU CASTILLO Y A PESAR DE QUE LLEGÓ A QUEJARSE POR LA CONDUCTA DE SU ESPOSA, NO ACTUÓ CON FIRMEZA PARA CORREGIR EL DEMENTE COMPORTAMIENTO DE SU MUJER, A LA QUE TERMINÓ POR IGNORAR COMPLETAMENTE. SE DICE QUE PARA NO ABURRIRSE DURANTE LAS LARGAS AUSENCIAS DE SU MARIDO LA CONDESA SOLÍA ORGANIZAR FRECUENTES ORGÍAS.

POR LO VISTO SI ERZSÉBET TENÍA UN "BUEN DÍA" CUALQUIER ERROR COMETIDO POR LAS CRIADAS ERA PASADO POR ALTO SIN DARLE MAYOR IMPORTANCIA, AUNQUE SO SÍ, NADA LIBRABA A LA RESPONSABLE DE SER DESNUDADA PARA REGRESAR SIN ROPA A SUS LABORES, O BIEN DEBÍA PERMANECER DE PIE EN UN RINCÓN, SIEMPRE A LA VISTA DE LA CONDESA. ESTE CASTIGO, EL SER DESNUDADA Y EXPUESTA A LA VISTA DE LOS RESIDENTES DEL CASTILLO ERA CONSIDERADO UNA ABERRACIÓN POR LAS SIRVIENTAS. INCLUSO LOS CRIADOS, CUANDO DEBÍAN ENTRAR POR NECESIDAD EN LAS ESTANCIAS DONDE SE ENCONTRABAN LAS CRIADAS CASTIGADAS DE ESTA FORMA, DESVIABAN LA MIRADA PARA NO CONTEMPLAR SU DESNUDEZ.

DE CUALQUIER MODO ESTE CASTIGO PUEDE SER CONSIDERADO UNO DE LOS MÁS LEVES DE LA CONDESA, YA QUE SI ÉSTA, POR EL MOTIVO O LA RAZÓN QUE FUESE, NO SE HALLABA "SERENA", LA RESPONSABLE DE LA FALTA ERA SOMETIDO A UN DESMESURADO CASTIGO. SE CONTABAN HISTORIAS ESPELUZNANTES EN LAS QUE EL "ESCARMIENTO" PROPINADO SUPERABA CUALQUIER LÍMITES SOSPECHADO, COMO EL DE LAS SIRVIENTAS QUE SE APROPIABAN DE UNA MONEDAD Y ERAN DESCUBIERTAS; SE LAS OBLIGABA A SOSTENER SOBRE UNA DE SUS MANOS UNA MONEDA AL ROJO VIVO.

EN EL CASO DE LA LENCERÍA PLANCHADA INCORRECTAMENTE ERA LA PLANCHA LA QUE ERA CALENTADA EN EXTREMO Y SE PONÍA SOBRE LA BOCA, LA NARIZ O LA CARA DE LA TORPE

PLANCHADORA. EN UNA OCASIÓN, NO SE SABE SI FUE POR ESTE MOTIVO, LA CONDESA LE INTRODUIÓ UNA PLANCHA HASTA LA GARGANTA A UNA DESAFORTUNADA CRIADA. EN OTRO EPISODIO SE DICE QUE DESPUÉS DE ABRASARLE LOS PIES A UNA DONCELLA POR HABERLA CALZADO INAPROPIADAMENTE LE DIJO, QUE DE ESA MANERA, ELLA TAMBIÉN TENÍA UNOS HERMOSOS ZAPATOS DE SUELAS ROJAS. TAMBIÉN SE COMENTABA QUE SI LAS MUJERES ENCARGADAS DE BORDAR CONVERSABAN AL TIEMPO QUE REALIZABAN SU TRABAJO ERZSÉBET ATRAVESABA CON AGUJAS LOS LABIOS DE LAS MÁS HABLADORAS.

SI LA CONDESA ESTABA PREOCUPADA O DE MAL HUMOR ¡AY DE AQUÉLLA MUCHACHA QUE HUBIERA COMETIDO ALGÚN ERROR EN LA LABOR! TARDE O TEMPRANO SE ENCONTRABA UN DOBLADILLO MAL COSIDO Y ACTO SEGUIDO SE BUSCABA A LA COSTURERA ENCARGADA DEL MISMO; EN CASO DE QUE NADIE ADMITIERA SER LA AUTORA DEL TRABAJO SE ESCOGÍA A DOS O TRES COSTURERAS PARA QUE FUERAN TORTURADAS DURANTE HORAS. PARA ELLO SE EMPLEABAN SISTEMAS COMO EL DE CORTAR LA PIEL SITUADA ENTRE LOS DEDOS, O UNA VEZ DESNUDAS, CLAVARLES ALFILERES EN LOS PEZONES.

AUNQUE EN AQUELLA ÉPOCA LOS COMPORTAMIENTOS Y CASTIGOS CRUELES DE LOS PODEROSOS HACIA LOS SIRVIENTES Y POBRES ERAN COMUNES EL NIVEL DE CRUELDAD DE LA CONDESA ERA EXCESIVO E INOPORTUNO, E INCLUSO PARECE QUE BUSCABA EXCUSAS PARA INFRINGIR CASTIGOS Y DELEITARSE CON LA MUERTE DE SUS VÍCTIMAS.

ILONA HARCZY ERA CONOCIDA POR SU ESPLÉNDIDA Y MELODIOSA VOZ, UNA VOZ QUE DELEITABA A TODO AQUÉL QUE TENÍA LA OPORTUNIDAD DE ESCUCHARLA TANTO EN LA IGLESIA COMO EN EL CASTILLO. NO PASÓ MUCHO TIEMPO HASTA QUE ERZSÉBET SE LA LLEVÓ A VIENA, DONDE TAMBIÉN QUISO DISFRUTAR DEL PLACER DE OÍRLA. Y PARECER SER QUE TAMPOCO PASÓ MUCHO TIEMPO ANTES DE QUE EMPEZARA A TORTURARLA. CUANDO LA CONDESA REGRESÓ AL CASTILLO DE CSEJTHE LO HIZO CON ILONA MUERTA, AUNQUE HUBO QUIEN COMENTÓ QUE ÉSTA TODAVÍA SE ENCONTRABA VIVA A PESAR DE LAS VEJACIONES Y EL DAÑO QUE HABÍA SUFRIDO. LA CUESTIÓN ES QUE NADA MÁS REGRESAR, ERZSÉBET ORDENÓ A UN CAPELLÁN QUE ORGANIZARA LAS HONRAS FÚNEBRES, AL QUE TAMBIÉN PIDIÓ QUE DIJERA EN EL SERMÓN QUE LA MUERTE DE LA CANTANTE ERA EL CASTIGO POR HABER DESOBEDECIDO. EL PASTOR, LLAMADO PONIKENUS, REHUSÓ HACERSE CARGO DEL FUNERAL Y DEL SERMÓN, HECHO QUE DESEBOCÓ EN UN ENTIERRO SENCILLO Y DISCRETO Y UNA RELACIÓN BASTANTE TENSA ENTRE EL CAPELLÁN Y LA CONDESA. ÉSTA INCLUSO LLEGÓ A AMENAZARLE, ADVIRTIÉNDOLE QUE NO SE INMISCUYERA EN LOS ASUNTOS DE SU CASTILLO YA QUE ELLA NO LO HACÍA CON LOS REFERENTES A LA IGLESIA.

LOS CRÍMENES DE LA CONDESA

CUANDO ENVIUDÓ (SU MARIDO FALLECIÓ EL 4 DE ENERO DE 1604 A LOS 49 AÑOS), LAS TORTURAS DE ERZSÉBET SE INCREMENTARON EN INTENSIDAD; COMENZÓ A QUEMAR DISTINTAS PARTES DEL CUERPO DE SUS VÍCTIMAS, A LAS CUALES EJECUTABA EN SU MAYORÍA. NORMALMENTE UTILIZABA UN ATIZADOR PARA QUEMAR LOS PECHOS, LAS MEJILLAS...AUNQUE NO PODÍA RESISTIRSE A INSERTARLES ALFILERES BAJO LAS UÑAS AL TIEMPO QUE PROFERÍA INSULTOS Y FRASES VIOLENTAS. SI LA INFELIZ JOVEN SE ATREVÍA A SACARSE LOS ALFILERES LA SEÑORA ORDENABA QUE FUERA GOLPEADA Y QUE LE CORTARAN LOS DEDOS.

DE TODOS MODOS, ESTUVIERA DE BUEN O MAL HUMOR SIEMPRE ENCONTRABA TIEMPO PARA DE CUANDO EN CUANDO ABRIRLE LA BOCA A ALGUNA MUCHACHA TIRANDO CON SUS DEDOS CON TAL FUERZA QUE TERMINABA POR DESGARRARLE LAS COMISURAS. NO ES DE EXTRAÑAR QUE ANTE SEMEJANTES TORTURAS LA SANGRE LLEGARA A ENCHARCAR EL SUELO DEL DORMITORIO DE ERZSÉBET, POR LO QUE FRECUENTEMENTE SE DEBÍAN CUBRIR LOS CHARCOS CON CENIZA PARA QUE LA PROPIA CONDESA NO SE MANCHARA.

EN LOS AÑOS QUE SIGUIERON A SU VIUDEZ LA CONDESA EJERCÍO SUS CAPRICHOS SÁDICOS Y SEXUALES A CADA OPORTUNIDAD. ERA CLARO QUE DISFRUTABA INFRINGIENDO DOLOR Y SIENDO INMISERICORDE CON LAS CRIADAS QUE NO COMPLACÍAN SUS CAPRICHOS. PARECÍA CREER QUE AL SER UNA ARISTÓCRATA TENÍA DERECHO A HACER LO QUE QUISIERA CON LOS CAMPEÑINOS, A LOS CUALES NO CONSIDERABA SERES HUMANOS. TENÍA 43 AÑOS AL MORIR SU MARIDO, Y LAS ARRUGAS DE LA INCIPIENTE VEJEZ YA NO PODÍAN DISIMULARSE. PARA UNA MUJER QUE SEGÚN SE RUMOREABA, NO PODÍA VIVIR SIN LA ADULACIÓN Y LA ATENCIÓN DE LOS HOMBRES, REDOBLÓ SUS ESFUERZOS PARA PRESERVAR SU APARIENCIA Y ATRAER NUEVOS PRETENDIENTES.

SU PASIÓN POR LA SANGRE (SEGÚN MUCHAS VERSIONES) SE DESPERTÓ UN DÍA EN QUE ERA PEINADA POR UNA DE SUS DONCELLAS. EL CABELLO DE ERZSÉBET HABÍA SIDO YA RECOGIDO Y FUE ENTONCES, MIENTRAS LE ERA COLOCADA LA REDECILLA DE PERLAS, CUANDO LA CRIADA, SACANDO MECHONES A TRAVÉS DE CADA ROMBO DE LA PEQUEÑA RED, LA AHUECÓ INADECUADAMENTE CON LA PUNTA DE UN BASTONCILLO. LA CONDESA VIO EL "ESTROPICIO" QUE SU DAMA LE HABÍA CAUSADO Y, REACCIONANDO INSTINTIVA Y VIOLENTAMENTE, GOLPEÓ A LA MUCHACHA EN EL ROSTRO. EL GOLPE HIZO BROTA SANGRE, QUE SALPICÓ EL BRAZO DE ERZSÉBET Y UNA DE SUS MANOS. LA SANGRE SE COAGULÓ SOBRE LA PIEL DE LA CONDESA A PESAR DE LA RAPIDEZ CON LA QUE LAS CRIADAS SE APRESURARON A LIMPIARLA. Y FUE AL QUITAR EL ROJO LÍQUIDO COAGULADO CUANDO ERZSÉBET SE MARAVILLÓ AL OBSERVAR QUE LA ZONA DE SU CUERPO QUE HABÍA SIDO SALPICADA SE ENCONTRABA EN UN EXCELENTE ESTADO. EN OTRAS VERSIONES SE DICE QUE LA IRA DE LA CONDESA SE DESPERTÓ ANTE UN COMENTARIO DE UNA DONCELLA SOBRE UN FALLO EN SU PEINADO. EL GOLPE QUE SIGUIÓ A CONTINUACIÓN SALPICÓ EL ROSTRO DE ERZSÉBET, QUE CREYÓ QUE SU CARA APARECÍA MÁS JOVEN Y SUAVE DONDE LAS MANCHAS LA HABÍAN TOCADO. Y FUE ESTE SUCESO LO QUE HIZO QUE SE FORMASE LA IDEA DE BAÑARSE EN SANGRE PARA AUMENTAR SU BELLEZA.

OTROS AUTORES ATRIBUYEN ORÍGENES OSCUROS Y MÁGICOS AL INTERÉS DE LA CONDESA POR LA SANGRE, QUE SE DICE FUE INICIAA EN LA BRUJERÍA POR SU INTENDENTE Y AMANTE, THORBES, QUE LA ESPOSÓ CON EL MISMÍSIMO DIABLO Y LE ENSEÑÓ LOS RITOS MÁGICOS DE EL PÁJARO NEGRO (UNA SOCIEDAD SECRETA DE HECHICEROS), RITUALES CUYO OBJETIVO ÚLTIMO ERA LA CONQUISTA DE LA INMORTALIDAD. SE DICE QUE ERZSÉBET, SU NODRIZA, EL MAYORDOMO, SUS DOS SIRVIENTAS DORKÓ Y KATALINE Y THORBES REALIZABAN RITUALES DE MAGIA NEGRA.

ERZSÉBET NO TARDÓ EN EXPULSAR DEL CASTILLO A LOS SERVIDORES DE SU DIFUNTO MARIDO, INCLUSO A SU PROPIA MADRE, CON EL PROPÓSITO DE LLEVAR A CABO LOS RITOS EN LOS QUE SU AMANTE Y MAESTRO LA HABÍA INICIADO. PERO HAY QUE SEÑALAR QUE LA MAYOR PARTE DE SUS CRÍMENES, POR LO MENOS APARENTEMENTE, NO TENÍAN NADA QUE VER CON EL SACRIFICIO RITUAL, Y SÍ MÁS BIEN CON SU SUPUESTO "TRATAMIENTO REJUVENECEDOR"; SIN DESCUBRIR QUE LA CONDESA CREYÓ QUE AL TORTURAR A SUS SIRVIENTAS LOS DOLORES DE CABEZA QUE LA AQUEJABAN CONSTANTEMENTE DESAPARECÍAN. CUANDO NO SE SENTÍA BIEN SOLÍA AGARRAR A UNA DE LAS CRIADAS PARA MORDERLA EN LAS MEJILLAS, LOS PECHOS O LOS HOMBROS, CEBÁNDOSE EN ELLA PARA MITIGAR SUS INSTINTOS MÁS OSCUROS Y PERVERSOS.

PARA CONSEGUIR SANGRE PARA SATISFACER SUS APETITOS Y SU BÚSQUEDA DE JUVENTUD COMENZÓ A ATRAER MUCHACHAS VÍRGENES BAJO ENGAÑOS. SE DICE QUE LLEGÓ UN MOMENTO EN EL QUE MORÍAN HASTA CINCO JÓVENES POR SEMANA, ATRAÍDAS AL CASTILLO BAJO LA FALSA PROMESA DE FORMAR PARTE DEL SERVICIO.

UNA DE LAS MUCHAS HISTORIAS QUE SE CREARON EN TORNO A LA CONDESA AFIRMA QUE EN UNA OCASIÓN, ÉSTA INVITÓ A UN BANQUETE A UNAS SESENTA DAMAS DE HONOR, TODAS DE ELLAS MUY HERMOSAS. AL CONCLUIR LA CELEBRACIÓN, LA CONDESA ORDENÓ QUE SE

CERRARAN LAS PUERTAS Y QUE TODAS SUS INVITADAS, SIN EXCEPCIÓN, FUERAN DEGOLLADAS. CUENTAN QUE DESPUÉS SE DIO UN "RELAJANTE" BAÑO CON SU SANGRE.

CIERTO DÍA LA CONDESA PARTIÓ A LA CIUDAD DE BICSE EN CARRUAJE, INVITADA A LA CELEBRACIÓN DE UNA BODA, Y MANDÓ TRAER A UNA DE LAS CRIADAS. LA CHICA ACUDIÓ LLORANDO, SEGURA DE QUE SU INMINENTE FUTURO NO ERA MUY HALAGÜEÑO. OBLIGADA A ENTRAR EN EL CARRUAJE FUE PELLIZCADA Y MORDIDA POR ERZSÉBET, HASTA QUE LA CONDESA CAYÓ EN UNO DE SUS EPILÉPTICOS "TRANCES". MIENTRAS LAS DAMAS DE COMPAÑÍA SE OCUPABAN DE LA SEÑORA, LA VÍCTIMA APROVECHÓ EL MOMENTO PARA HUIR Y ALEJARSE. SU PRIMER IMPULSO FUE APLICAR NIEVE A LAS HERIDAS QUE LE HABÍA OCASIONADO LA CONDESA. DESAFORTUNADAMENTE FUE SORPRENDIDA EN EL CAMPO DURANTE SU HUIDA Y LLEVADA DE NUEVO EN PRESENCIA DE ERZSÉBET. LOS SIRVIENTES SACARON ENTONCES AGUA HELADA DE LOS FOSOS DEL CASTILLO DE ILAVA, DONDE SE ENCONTRABAN Y LA MANTUVIERON EN PIE EN EL TERRENO NEVADO. EL SUPLICIO DIO COMIENZO: LA EMPAPARON DE AGUA HELADA, QUE SE CONGELÓ SOBRE EL CUERPO DESNUDO. MURIÓ POR CONGELACIÓN Y LA ENTERRARON AL BORDE DEL CAMINO REAL.

HANUS DONIKENUS, EL SACERDOTE LUTERANO QUE SE HABÍA ENFRENTADO A LA CONDESA AFIRMABA QUE EL CASTILLO DE LA CONDESA ESTABA LLENO DE GATOS, Y QUE TODO PARECÍA INDICAR QUE LAS BRUJAS AYUDABAN CON SUS UNGÜENTOS Y POCIONES A QUE ERZSÉBET NO PERDIERA SU BELLEZA. FUE UNA BRUJA, ERZSI MAJRONA, LA QUE COMO OTRA, LA QUE LE AYUDABA EN SU BÚSQUEDA DE LA BELLEZA ETERNA Y LA QUE LE DIJO QUE DEBÍA BAÑARSE EN "SANGRE AZUL" PARA MANTENER SU JUVENTUD. LA SUGERENCIA DE QUE NECESITARÍA SANGRE NOBLE PARA PRESERVAR SU BELLEZA SERÍA EL PRIMERO DE LOS ERRORES QUE LLEVARÍAN A SU DETENCIÓN. LA CUESTIÓN ES QUE EL CONSEJO DE LA BRUJA AVIVÓ LA SED DE SANGRE DE LA CONDESA, LA CUAL MANDÓ SECUESTRAR A LAS HIJAS DE LOS CAMPEÑINOS NOBLES (CONOCIDOS COMO ZÉMANS), DE LOS CABALLEROS Y DE LOS BARONES. SE ESTIMA QUE LA CIFRA DE JÓVENES DE SANGRE NOBLE QUE DESAPARECIERON Y PERECIERON A MANOS DE ERZSÉBET Y SUS SECUACES FUERON APROXIMADAMENTE UNAS 25. OTRAS VERSIONES DICEN QUE EN 1609 ERZSÉBET, INCITADA POR LAS BRUJAS, ACEPTÓ A 25 JÓVENES PARA PREPARARLAS E INSTRUIRLAS EN LAS "GRACIAS SOCIALES". PERO EXPLICAR LAS DESAPARICIONES DE LAS CHICAS NOBLES NO ERA LO MISMO QUE JUSTIFICAR LAS DE LOS CAMPEÑINOS.

PARECE QUE UNA MISTERIOSA MUJER VESTIDA DE MUCHACHO VISITABA A LA CONDESA DE CUANDO EN CUANDO, COMPARTIENDO CON ELLA LAS TORTURAS QUE INFLIGÍA A LAS MUCHACHAS DEL CASTILLO Y LAS CERCANÍAS. EN UNA OCASIÓN UNA SIRVIENTA SORPRENDIÓ A AMBAS TORTURANDO A UNA CHICA QUE TENÍA LOS BRAZOS ATADOS Y CUBIERTOS DE ABUNDANTE SANGRE (POR AQUEL ENTONCES ERZSÉBET TENÍA 45 AÑOS). AMBAS FUERON SORPRENDIDAS, CONDESA Y AMIGA, AL MENOS EN DOS OCASIONES MÁS. EN UNA DE ELLAS SE LAS ENCONTRÓ DESMENUZANDO CON PINZAS EL BUSTO DE UNA MUCHACHA EN UNO DE LOS APOSENTOS DEL CASTILLO DE ERZSÉBET. EL LACAYO Y LA SIRVIENTA QUE CONTEMPLARON LA ESCENA POR ERROR SE ALEJARON AL MOMENTO HORRORIZADOS.

A PESAR DE SU GUSTO POR LA COMPAÑÍA FEMENINA, ERZSÉBET BÁTHORY NO DESDEÑABA LA MASculINA. SE RUMOREABA QUE SE ACOSTABA CON UN CAMPEÑINO QUE HABÍA SIDO ENNOBLECIDO POR SU MARIDO FERENCZ NÁDASDY. TAMBIÉN SE DICE QUE PASARON POR LA ALCoba DE LA HERMOsa CONDEsa NOTABLES SEÑORES COMO THURZÓ Y LADISLADO BENDE, AUNQUE ESTE ÚLTIMO DESAPARECIÓ ALGÚN TIEMPO DESPUÉS EN EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS.

ENTRE LOS ENSERES DE TORTURA QUE EMPLEABA ERZSÉBET DESTACABAN UNA JAULA DE METAL DE FORMA CILÍNDRICA Y LA FAMOSA DONCELLA DE HIERRO. DORKÓ, UNA SIRVIENTA QUE ACTUABA CÓMPlice DE LOS CRÍMENES DE LA CONDEsa ARRASTRABA A LAS JÓVENES DESNUDAS HASTA EL SÓTANO, DONDE ERZSÉBET, VESTIDA DE BLANCO, TOMABA ASIENTO BAJO

LA JAULA DONDE ERA CONFINADA SU VÍCTIMA. DORRÓ UTILIZABA UN ATIZADOR ARDIENDO O UN HIERRO AGUDO CON EL QUE ACUCHILLABA A LA MUCHACHA ENCERRADA, Y ÉSTA, AL INTENTAR EVITARLO, SE GOLPEABA CONTRA LAS PÚAS INTERNAS DE LA JAULA. LA SANGRE QUE SE DERRAMABA CAÍA SOBRE LA CONDESA, QUE DISFRUTABA CON LA AGONÍA. ESTOS ESPECTÁCULOS SE LLEVABAN A CABO DE NOCHE, CUANDO NADIE RONDABA POR LOS OSCUROS PASILLOS DEL CASTILLO, EVITANDO INOPORTUNAS INTERFERENCIAS. MIENTRAS LA CONDESA BÁTHORY, CON SU VESTIDO BLANCO MANCHADO DE ROJO VOLVÍA A SU ALCOBA, ERA LA SIRVIENTA KATELINE BENIEZY, OTRA DE SUS CÓMPlices LA QUE SE ENCARGABA DE QUITAR LA SANGRE Y LIMPIAR LA ESTANCIA. LAS MUCHACHAS MORÍAN AGÓNICAMENTE DESANGRADAS POR LAS HERIDAS RECIBIDAS DURANTE EL SUPLICIO. DESPUÉS DE LA LIMPIEZA LLEGABA LA ENCARGADA DEL ENTIERRO, QUE ENVOLVÍA EL CUERPO DE LA MUCHACHA MUERTA EN UN SUDARIO. DURANTE LA ÉPOCA EN QUE LA CONDESA VIVÍA EN VIENA LAS VÍCTIMAS ERAN ENTERRADAS EN LOS CAMPOS CERCANOS, SIEMPRE DURANTE LAS HORAS NOCTURNAS. ENTRE LAS EXCUSAS ANTE LAS FRECUENTES DESAPARICIONES SIEMPRE SE PRETENDÍA HACER CREER QUE HABÍA SURGIDO UNA EPIDEMIA EN EL CASTILLO.

LA DONCELLA DE HIERRO DE LA CONDESA ERA UN AUTÓMATA METÁLICO CONSTRUIDO POR UN RELOJERO ALEMÁN, DEL TAMAÑO DE UNA GRAN PERSONA, EN CUYO INTERIOR HABÍA AFILADOS PUÑALES. EL ASPECTO EXTERNO DE ESTE ARTILUGIO ERA UN JOVEN DESNUDA CON UN MAQUILLAJE QUE RESALTABA LAS HERMOSAS FACCIONES DE SU ROSTRO. LUCÍA UNA LARGA CABELLERA RUBIA QUE CAÍA SOBRE LA ESPALDA DEL ARTEFACTO HASTA CASI ALCANZAR EL SUELO Y SUPUESTAMENTE HABÍA SIDO ELEGIDA POR LA CONDESA. LA BOCA ENSEÑABA DIENTES HUMANOS Y ABRÍA LOS OJOS CUANDO SE ACTIVABA EL MECANISMO. TOCANDO UNA DE LAS PIEDRAS DEL COLLAR DEL ARTILUGIO COMENZABA A FUNCIONAR. SE DESLIZABAN A LOS LADOS DOS GRANDES PLANCHAS RECTANGULARES, LOS BRAZOS SE LEVANTABAN Y ABRAZABAN POR SORPRESA A LA VÍCTIMA, SIN POSIBILIDAD DE DESASIRSE. AL MISMO TIEMPO LOS PUÑALES DE SU INTERIOR SURGÍAN LENTAMENTE DEL TORSO, ALLÍ DONDE LOS SENOS ERAN LA DECORACIÓN PRINCIPAL. DE ESTA MANERA, LA VÍCTIMA ABRAZADA POR LA COMPLEJA MAQUINARIA DE ASPECTO FEMENINO, ERA ATRAVESADA POR LOS PUÑALES. OTRA PIEDRA DEL COLLAR DESACTIVABA LA "DONCELLA": LA BOCA Y LOS OJOS SE CERRABAN Y LOS BRAZOS SE DEJABAN CAER.

LA SANGRE OBTENIDA MEDIANTE ESTE ARTEFACTO CAÍA POR UN PEQUEÑO CANAL QUE DABA A UNA BAÑERA O UN RECIPIENTE SIMILAR. DICHO CONTENEDOR MANTENÍA UNA TEMPERATURA CÁLIDA POR LO QUE LA SANGRE NO LLEGABA A ENFRIARSE. TAMBIÉN HAY QUIEN SE DICE QUE LA SANGRE DE LAS MUCHACHAS DERRAMADA POR LA "DONCELLA DE HIERRO" ERA VOLCADA SOBRE ERZSÉBET, QUE AGUARDABA SENTADA Y DESNUDA EN UN OSCURO SUBTERRÁNEO.

EN VIENA, DONDE ACUDÍA INVITADA POR LA NOBLEZA AUSTRIACA, NO SE PRIVABA DE CONTINUAR SUS CRÍMENES. SEGÚN LAS CRÓNICAS DE LA ÉPOCA LAS GENTES DEL LUGAR AL CAMINAR POR LA BLUTGASSE (CALLEJUELA CERCANA A LA CASA DONDE SE HOSPEDABA LA CONDESA) POR LA MAÑANA TEMPRANO DECÍAN: "ESTA NOCHE HAN VUELTO A ORDEÑAR A ALGUIEN", AL VER LA SANGRE QUE EN OCASIONES SALPICABA LA CALLE.

EL PROCESO

FINALMENTE LA TIGRESA O LA OGREJA DE CJETHE (COMO TAMBIÉN ERA CONOCIDA LA CONDESA) FUE DESCUBIERTA. SEGÚN LAS DISTINTAS VERSIONES EN 1610 CUATRO CADÁVERES DE MUCHACHAS FUERON DESENTERRADOS POR LOS LOBOS, LO QUE HIZO QUE LA JUSTICIA HÚNGARA COMENZARA A INDAGAR EN EL ASUNTO. OTROS DICEN QUE LA CONDESA SE LIMITABA A ARROJAR LOS CADÁVERES DESDE LAS MURALLAS PARA QUE LOS LOBOS TERMINARAN CON

ELLOS, PERO QUE EN UNA OCASIÓN UNOS CAMPESINOS LOS ENCONTRARON ANTES QUE LOS ANIMALES Y DENUNCIARON EL SUCESO.

EN NOVIEMBRE DE 1610 UNA DE LAS PRISIONERAS DE LA CONDESA ESCAPÓ ANTES DE SER ASESINADA Y CONTÓ TODO LO OCURRIDO AL REY MATÍAS II, EL CUAL DEJÓ EL CASO DE LA CONDESA EN MANOS DE GYORSY THURZÓ. ESTE ÚLTIMO PARTIÓ AL CASTILLO DE CSEJTHE Y LLEGÓ EN DICIEMBRE. ALLÍ EL CONDE THURZÓ Y SUS HOMBRES HALLARON VASOS EN CUYO INTERIOR HABÍA RESTOS DE SANGRE EN ESTADO LÍQUIDO, ENCONTRANDO ADEMÁS UNA JOVEN AGONIZANTE A CAUSA DE MÚLTIPLES Y TERRIBLES TORTURAS.; TAMBIÉN HALLARON EL CADÁVER DE OTRA MUCHACHA.

EN OTRA VERSIÓN SE CUENTA QUE CUANDO LOS SOLDADOS ENCABEZADOS POR EL GOBERNADOR DE LA LOCALIDAD ENTRARON EN EL CASTILLO DE ERZSÉBET, LA SORPRENDIERON CON OTROS ACOMPAÑANTES CELEBRANDO EL AÑO NUEVO. EN ESE MOMENTO ESTABAN BEBIENDO LA SANGRE DE UNA JOVENCITA. HAY QUIEN AFIRMA QUE EN ESE MOMENTO LA CONDESA BÁTHORY LANZÓ UNA MALDICIÓN INVOCANDO A LOS GATOS DE SU CASTILLO EN SU AYUDA, MOMENTO EN EL QUE EL SACERDOTE QUE ACOMPAÑABA A LOS SOLDADOS, AL SUBIR UNOS ESCALONES DEL CASTILLO, FUE ATACADO POR LOS FELINOS; CUANDO LOS SOLDADOS LOS PERSIGUIERON LOS ANIMALES DESAPARECIERON POR ARTE DE MAGIA.

OTROS AUTORES ASEGURAN QUE EL REY MATÍAS II ACUDIÓ CON SUS CORTESANOS AL CASTILLO DE CSEJTHE, SIN QUE LA CONDESA FUERA NOTIFICADA DE LA VISITA. EL CONDE THURZÓ, PRIMO Y AMANTE OCASIONAL DE LA CONDESA, LA ACUSÓ DELANTE DE VARIAS PERSONAS. ELLA, SEGURA EN UN PRINCIPIO, LO NEGÓ TODO, AUNQUE NO TARDARÍA EN EMPRENDER UNA FRENÉTICA HUIDA. LAS INVESTIGACIONES SACARON A LA LUZ UN LIBRO DONDE SE ANOTABAN LOS NOMBRES DE LAS VÍCTIMAS (UNAS 650), ASÍ COMO LOS UTENSILIOS E INSTRUMENTOS DE TORTURA, PRUEBAS QUE LA INCUPLABAN.

TAMBIÉN SE DICE QUE FUERON ENCONTRADAS DOS MUCHACHAS TORTURADAS HASTA LO INDECIBLE, Y CERCA DE ELLAS, EL CADÁVER DE UNA TERCERA. DESTACÓ EL HALLAZGO DE UNOS PUCHEROS CON SANGRE SECA EN SU INTERIOR, LA CUAL APARECIÓ TAMBIÉN EN UNA ESPECIE DE CUBA. QUIZÁS LO MÁS ESPANTOSO FUE EL LAMENTABLE ESTADO EN EL QUE SE ENCONTRABAN LAS DESAFORTUNADAS "PRISIONERAS", MUERTAS DE HAMBRE Y DE MIEDO ANTE EL MACABRO ESCENARIO MANCHADO CON LA SANGRE Y LA CARNE PUTREFACTA DE SUS COMPAÑERAS. UN NAUSEABUNDO HEDOR INUNDABA LA ESTANCIA.

SE DICE QUE EL PASTOR DONIKENUS ENVÍO A LA CORTE UN MENSAJE EN EL QUE DETALLABA LOS HORRORES QUE LA CONDESA COMETÍA EN SU CASTILLO Y QUE TRAS RECIBIRLO EL CONDE GYORSY THURZÓ, GOBERNADOR DE LA PROVINCIA Y PRIMO DE LA CONDESA ASALTÓ EL CASTILLO EN DICIEMBRE DE 1610.

EL 2 DE ENERO DE 1611 COMENZÓ EL PROCESO CONTRA ERZSÉBET BATHORY (LA CUAL NO ESTUVO PRESENTE) Y CUATRO CÓMPlices ACUSADOS DE COOPERACIÓN EN LAS DIVERSAS TORTURAS Y CRÍMENES. LAS IDENTIDADES DE LOS CÓMPlices ERAN DOROTTYA SIENES (CONOCIDA COMO DORKÓ), UJVARY YÁNOS (APODADO FICZKÓ), KATALINE BENIEZSKY Y JÓ ILONA, LOS CUALES FUERON INTERROGADOS POR EL ALCALDE DE BICSE, GASPAR BAJARY, Y ACTUABA COMO ESCRIBANO GASPAR CARDOS. EL JUEZ TEODOSIO SIRMIENSIS, PROCEDENTE DE PRESBURGO, ESTUVO ACOMPAÑADO DE MÁS DE QUINCE JUECES. COMPARECIERON TRECE TESTIGOS Y NO INTERVINO LA IGLESIA, CUYO ÚNICO REPRESENTANTE ERA GASPAR NÁGY, PASTOR DE BICSE. EL ACTA FUE REDACTADA POR DANIEL ERDÖG Y EL PROCEDIMIENTO CONCLUYÓ EL 7 DEL MISMO MES.

LA SUERTE DE LOS CÓMPlices DE LA CONDESA ERA PREVISIBLE. EL 7 DE ENERO FUERON EJECUTADOS. FICZKÓ DECAPITADO POR EL VERDUGO Y SU CADÁVER ARROJADO A LA HOGUERA; JÓ ILONA Y DORKÓ SUFRIERON MARTIRIO PREVIO A LAS EJECUCIONES (LES FUERON

ARRANCADOS LOS DEDOS CON TENAZAS) PARA DESPUÉS SER ARROJADAS, TAMBIÉN, AL FUEGO DE LA HOGUERA.

EL TRIBUNAL PERDONÓ LA VIDA A ERZSÉBET DEBIDO A SU PROCEDENCIA NOBLE (SE DICE QUE NO EXISTIÓ TAL PERDÓN, SINO QUE EL RANGO DE LA CONDESA IMPEDÍA CONDENARLA A UNA MUERTE VIOLENTA, DIRECTA Y DECLARADA EN PÚBLICO; TENÍA EL DERECHO O LA OPCIÓN DE NO RECIBIR EL MISMO CASTIGO QUE LOS CONDENADOS PERTENECIENTES AL PUEBLO LLANO). SU CASTIGO CONSISTIÓ EN EL EMPAREDAMIENTO EN UNA DE LAS TORRES DE SU PROPIO CASTILLO. FUE ENCERRADA EN SU CUARTO DONDE SE TAPIARON TODAS LAS VENTANAS, DEJANDO EN LO ALTO UNA PEQUEÑA RANURA POR DONDE PENETRABA EL AGUA Y LA LUZ Y SE CONSTRUYÓ UN MURO ANTE LA PUERTA DEJANDO UNA PEQUEÑA VENTANILLA PARA INTRODUCIR COMIDA PARA LA RECLUSA. EN LAS ESQUINAS DEL CASTILLO SE COLOCARON CUATRO CADALSOS, UNO EN CADA ESQUINA, ANUNCIANDO LA PRESENCIA EN SU INTERIOR DE UNA PERSONA CONDENADA A MUERTE. LA CONDESA PASÓ ALLÍ UNOS TRES AÑOS HASTA FALLECER LA NOCHE DEL 21 DE AGOSTO DE 1614. FUE ENTERRADA EN LA TIERRA DE LOS BÁTHORY.

SOBRE ELLA SE CERNIÓ LA LEYENDA Y, SEGÚN SE CUENTA, UNA LOBA LA SIGUIÓ DÓCIL Y SUMISA DURANTE TODA SU VIDA. TRAS SU MUERTE LA LEYENDA NO CESÓ, INCLUSO ALGUNOS QUE EL DIABLO HABÍA ENVIADO A UN SERVIDOR INFERNAL PARA ESTRANGULARLA. COMO DATO CURIOSO, EN EL EMBLEMA DE LOS BÁTHORY FIGURAN TRES DIENTES DE LOBO, PROPIO DE UNA ESTIRPE BRAVA Y GUERRERA.

LOS MOTIVOS DE TAL SENTENCIA FUERON SACADOS A LA LUZ EN 1908. LA SENTENCIA EXPONE QUE ERZSÉBET HABÍA ACABADO CON LA VIDA DE 610 MUCHACHAS AUNQUE, COMO EN TODO, HAY QUIEN SUGIERE QUE SUPERÓ ESA CIFRA ALCANZANDO LAS 650. EL SUCESO SE DIO A CONOCER COMO EL CASO DE LA CONDESA SANGRIENTA.

GILLES DE RAIS, "BARBA AZUL"

EL CASTILLO DE TIFFAUGES (DEPARTAMENTO DE LA VENDEÉ, FRANCIA) ES EL ÚNICO LUGAR CONOCIDO EN EL MUNDO CUYO DUEÑO LEGAL SERÍA EL MISMÍSIMO DEMONIO. SU ANTERIOR PROPIETARIO FUE EL TRISTEMENTE CÉLEBRE MARISCAL DE FRANCIA, GILLES DE RAIS, MÁS CONOCIDO COMO "BARBA AZUL". ESTE PERSONAJE SENTÍA UNA PREDILECCIÓN MALSANA POR LOS NIÑOS Y LOS ADOLESCENTES, HASTA EL PUNTO DE QUE SE LE ATRIBUYÓ NADA MENOS QUE LA MUERTE DE UNOS 200, TAL VEZ MÁS. AL PARECER, "BARBA AZUL" HABRÍA HECHO TESTAMENTO LEGANDO PARTE DE SUS BIENES A SATANÁS -INCLUYENDO EL CITADO CASTILLO-, PERO RESERVÁNDOSE SU VIDA Y SU ALMA..., AL MENOS ASÍ LO QUIERE LA LEYENDA, QUE NO LA HISTORIA. DE CUALQUIER MODO, EN LAS ESCRITURAS DE LA PROPIEDAD DEL CASTILLO FIGURA COMO TITULAR EL PROPIO DIABLO; SIN EMBARGO, CUANDO LOS TURISTAS, LLEVADOS POR LA CURIOSIDAD, PREGUNTAN A LOS LUGAREÑOS POR EL DUEÑO DE AQUELLAS RUINAS, ÉSTOS RESPONDEN INVARIABLEMENTE QUE ES "INVISIBLE".

GILLES DE RAIS FUE UN CASO SORPRENDENTE. A LA VEZ QUE HÉROE NACIONAL DE LA GUERRA DE LOS CIENTO AÑOS, FUE UN PERFECTO MODELO DE VILLANO; FORMÓ EN TORNO SUYO UN GRUPO MUY RESTRINGIDO DE PERSONAS (FAMILIARES Y SERVIDORES), LO QUE SIGNIFICABA, DE UNA U OTRA FORMA, QUE TODOS ELLOS ESTABAN PROFUNDAMENTE INVOLUCRADOS EN SUS ABOMINABLES DELITOS.

NACIDO ENTRE 1400 Y 1404 EN EL CASTILLO DE MACHECOUL, DESCENDÍA DE UNA DE LAS TRES FAMILIAS MÁS RICAS Y PODEROSAS DE FRANCIA (ERA SOBRINO DEL CÉLEBRE JEFE MERCENARIO BERTRAND DUGUESCLIN). SU PADRE, GUY DE MONTMORENCY, CAMBIÓ ESTE ILUSTRE APELLIDO POR EL DE RAIS, A FIN DE HEREDAR LA CUANTIOSA FORTUNA DE SU PRIMA JEANNE DE RAIS. CASADO CON MARION, ÚNICA HIJA DE JEAN CRAONN, SE DESENTENDIÓ UN TANTO DE LA EDUCACIÓN DE GILLES Y DE SU HERMANO RENÉ DE LA SUZE. NO OBSTANTE, EL JOVENCÍSIMO GILLES RECIBIÓ UNA ESMERADÍSIMA FORMACIÓN TANTO INTELECTUAL COMO MILITAR, ALGO DE SUMA IMPORTANCIA EN AQUELLOS TIEMPOS, LO QUE HARÍA DE ÉL UN PERSONAJE CULTO Y ENÉRGICO, POSEEDOR DE UNA GRAN INTELIGENCIA (POR LO QUE CUESTA COMPRENDER SU COMPORTAMIENTO POSTERIOR).

CUANDO SÓLO TENÍA DIEZ AÑOS, SU PADRE MURIÓ DURANTE UNA CACERÍA DE JABALÍES, Y AL POCO TIEMPO SU MADRE CONTRAJÓ UN NUEVO MATRIMONIO. POR TAL MOTIVO AMBOS HERMANOS ESTUVIERON SOMETIDOS DESDE SU INFANCIA A LA INFLUENCIA DE SU IRRESPONSABLE ABUELO MATERNO, JUNTO CON HOMBRES DE ESCASOS ESCRÚPULOS Y DUDOSA MORALIDAD. LA MUERTE DE SU PADRE LE HABÍA CONVERTIDO EN UNO DE LOS JÓVENES MÁS RICOS DEL PAÍS, Y MERCED A LAS INTRIGAS DEL SEÑOR DE CROAN SUS BIENES SE INCREMENTARON. EN NOVIEMBRE DE 1420 SE CASÓ CON UNA RICA HEREDERA, SU PRIMA CATHERINE DE THOUARS, PONIENDO A LA IGLESIA EN UN SERIO APURO -POR MOTIVOS DE PARENTESCO Y POR NO HABER PEDIDO LA DISPENSA PAPAL-, TENIENDO QUE RESOLVERLO EL PAPA MARTÍN V EN PERSONA. FRUTO DEL MATRIMONIO EN 1429 NACIÓ UNA NIÑA QUE NO VIVIÓ MUCHO TIEMPO. DOS AÑOS MÁS TARDES FALLECERÍA SU ABUELO JEAN CRAON, ENTRANDO TAMBIÉN EN POSESIÓN DE BUENA PARTE DE SUS BIENES.

PARTICIPÓ DE FORMA TAN ACTIVA COMO VALIENTE EN LA GUERRA DE LOS CIENTO AÑOS CONTRA LOS INGLESES, LUCHANDO EN VARIAS OCASIONES JUNTO A JUANA DE ARCO. CUANDO EN 1422 EL DELFÍN (CARLOS VII), QUE HABÍA SIDO EXCLUIDO DE SUS DERECHOS AL TRONO, RECLAMABA LA REALEZA DE BOURGUES, SIENDO CORONADO REY DE REIMS, A GILLES DE RAIS LE FUE CONCEDIDO EL ALTO HONOR DE IR A LA ABADÍA DE SAINT-RÉMY A RECOGER EL POMO QUE CONTENÍA EL ÓLEO EMPLEADO PARA UNGIR A LOS MONARCAS FRANCESES. A LOS 24 AÑOS GILLES FUE NOMBRADO MARISCAL DE FRANCIA, ALGO SORPRENDENTE EN UNA PERSONA TAN JOVEN.

TRAS LA CAPTURA Y MUERTE DE JUANA DE ARCO EN 1430 Y SUFRIR ALGUNAS CONTRARIEDADES EN LA COMPLICADA VIDA POLÍTICA DE LA ÉPOCA, SE AISLÓ DE LA CORTE Y SE RETIRÓ A SUS POSESIONES DE MACHECOUL, EN DONDE VIVIÓ EN MEDIO DE LAS MÁS ABSURDAS EXTRAVAGANCIAS, DILAPIDANDO SU ENORME FORTUNA; SE RODEÓ DE UNA GUARDIA DE 200 CABALLEROS -MEJOR ARMADA Y EQUIPADA QUE EL PROPIO REY-, DISPONÍA DE CAPILLA PRIVADA Y ERA DUEÑO DE UNA DE LAS MEJORES COLECCIONES DE MANUSCRITOS DE OCCIDENTE, TENIENDO EN CUENTA LA ESCASA DIFUSIÓN Y EL ELEVADO PRECIO QUE ALCANZABAN LOS LIBROS EN EL SIGLO XV. BASTE AÑADIR QUE SU CAPILLA PRIVADA ESTABA DOTADA DE LOS MISMOS ORNAMENTOS QUE UNA CATEDRAL, Y QUE LA AMPLIÓ AÑADIÉNDOLE UN GRAN CORO.

SE LE ESTIMABAN -POR LO BAJO- UNAS 60.000 LIBRAS TORNESES (MONEDA DE PLATA ACUÑADA EN LA CIUDAD DE TOURS, EQUIVALENTE A UNAS DIEZ VECES EL PATRIMONIO DE LOS HERMANOS DEL DUQUE DE BRETAÑA, DE LOS QUE SE PUEDE DECIR QUE NO VIVÍAN CON ESTRECHECES. TAN SÓLO EL MOBILIARIO DE SUS CASTILLOS ESTABA TASADO EN MÁS DE 100.000 ESCUDOS DE ORO. SIN EMBARGO, NI SIQUIERA UNA FORTUNA SEMEJANTE PUDO SOPORTAR LOS DESPILFARROS DE GILLES, QUE PRONTO COMENZÓ A ENDEUDARSE Y A VENDER SUS TIERRAS, QUE EL DUQUE JUAN V DE BRETAÑA Y SU CANCELLER JEAN DE MALESTROIT, OBISPO DE NANTES, ADQUIRÍAN, CON LA INTENCIÓN DE APROVECHARSE DE SU RUINA -YA QUE

NO LE ESTIMABAN Y SIEMPRE LE HABÍAN ENVIDIADO-, NO TENIENDO, POR OTRA PARTE, NINGÚN INTERÉS EN SU RECUPERACIÓN.

EN 1435 TODAVÍA LE QUEDABA DINERO MÁS QUE SUFICIENTE PARA REMEDIAR SU SITUACIÓN; PERO LO CONSUMIÓ EN UNA GRAN FIESTA, CON LA QUE PRETENDIÓ -LOS FINES NO PARECEN ESTAR MUY CLAROS- REMEMORAR EL SITIO Y LA LIBERACIÓN DE ORLEÁNS COMO HOMENAJE A JUANA DE ARCO. PARA TAL REPRESENTACIÓN UTILIZÓ A 140 ACTORES, MÁS DE 500 COMPARSAS Y FASTUOSOS ROPAJES Y DECORADOS. DESPUÉS SE APARTÓ DEFINITIVAMENTE DEL MUNDO, REFUGIÁNDOSE EN UNO DE SUS CASTILLOS CON UNOS POCOS ALLEGADOS Y SERVIDORES...

DESEANDO RECUPERAR SUS RIQUEZAS MEDIANTE LA OBTENCIÓN DE LA "PIEDRA FILOSOFAL", DE RAIS FUE EMBAUCADO POR UNA SERIE DE CHARLATANES, CARENTES DE ESCRÚPULOS, QUE SE ENRIQUECÍAN A SU COSTA. EL ÚLTIMO Y EL MÁS NEFASTO FUE FRANCESCO PRELATI, SACERDOTE FLORENTINO QUE HABÍA ABANDONADO SU MINISTERIO, Y QUIEN -SIN DUDA- LE INICIÓ EN LAS PRÁCTICAS DE LA MAGIA NEGRA, LA INVOCACIÓN DE DEMONIOS Y EL ABERRANTE PACTO CON EL DIABLO, AL QUE ERA PRECISO GANARSE COMETIENDO LOS MÁS ATROCES PECADOS, SIN REPARAR, INCLUSO EN EL DERRAMAMIENTO DE SANGRE INOCENTE...LO MALO ERA QUE AUNQUE GILLES SEGUÍA LAS INDICACIONES DEL FLORENTINO AL PIE DE LA LETRA, MÁS POBRE SE ENCONTRABA; POR LO QUE ESPERANDO AGRADAR A TAN TERRIBLE AMO, PERSEVERÓ EN SUS ABERRACIONES, YA NO TANTO PARA PROPICIAR RIQUEZAS Y FAVORES, NI TAMPOCO PARA INVOCAR AL DEMONIO, SINO POR EL GOCE DE PERVERSIÓN QUE INSPIRABAN LAS PERVERSIONES EN SÍ MISMAS, EL GOCE EXPERIMENTADO DE QUIEN VE SU VIDA DERRUMBARSE Y DESATA ESCARNIO E INJURIAS CONTRA TODO LO SAGRADO.

HACIA 1432 REINABA UNA SORDA INQUIETUD EN LAS CHOZAS DE LAS TIERRAS DEL BARÓN DE RAIS. EN ESE MISMO AÑO, UN NIÑO DE OCHO AÑOS "MUY HERMOSO Y MUY BLANCO", DESAPARECIÓ SIN DEJAR RASTRO. ERA HIJO DE UNA POBRE VIUDA LLAMADA JOHANNE EDELIN, Y VIVÍAN CON SU ABUELA EN EL PUEBLO DE MACHECOUL, CERCA DEL CASTILLO SEÑORIAL. CIERTA MAÑANA PARTIÓ PARA LA ESCUELA PARROQUIAL, EN LA QUE DESTACABA COMO UN "NIÑO MUY HÁBIL" Y NO REGRESÓ JAMÁS...ÉSTA NO SERÍA NI LA PRIMERA NI LA ÚLTIMA DESAPARICIÓN DE NIÑOS O ADOLESCENTES, Y A MEDIDA QUE PASABA EL TIEMPO ÉSTAS SE MULTIPLICARON.

MUY POCOS SE ATREVIERON A DIRIGIRSE AL CABALLERO GILLES DE SILLÉ -PARIENTE DEL MARISCAL GILLES DE RAIS-, QUIEN RESPONDIÓ QUE PODRÍAN HABER SUFRIDO ALGÚN ACCIDENTE, ABUNDABAN LOS TERRENOS PANTANOSOS, O PODÍAN HABER SIDO SECUESTRADOS POR ALGUNA CUADRILLA DE BANDIDOS (SIN EMBARGO LOS DESAPARECIDOS PERTENECÍAN A FAMILIAS MUY POBRES QUE NO HUBIERAN PODIDO PAGAR NINGÚN TIPO DE RESCATE).

COMO LAS TIERRAS DE GILLES DE RAIS SE ENCONTRABAN CERCA DEL DUCADO DE BRETAÑA, TIERRA CLÁSICA DE MITOS Y LEYENDAS, NO TARDARON EN CIRCULAR EXPLICACIONES DISPARATADAS, COMO EL QUE ALGÚN HECHICERO LOS HUBIERA CONVERTIDO EN ANIMALES U OBJETOS REPUGNANTES...SIN EMBARGO, CASI NADIE CREÍA TALES DESPROPÓSITOS, EMPEZANDO POR LOS PROPIOS SÚBDITOS DEL SEÑOR DE MACHECOUL, A LOS QUE PARECÍA MÁS PLAUSIBLE LA EXPLICACIÓN DADA POR EL CABALLERO DE SILLÉ, Y NO FALTARON QUIENES ESPECULARON CON LA POSIBILIDAD DE QUE HUBIERAN CAÍDO EN MANOS DE LOS INGLESES PARA SER LLEVADOS AL OTRO LADO DEL ESTRECHO EN CALIDAD DE PAJES; ASÍ, ALGUNAS FAMILIAS CAMPESINAS SE CONSOLARON DE QUE SI BIEN NO VOLVERÍAN A VER A SUS HIJOS, ÉSTOS RECIBIRÍAN UN BUEN TRATO Y CIERTA EDUCACIÓN, POR LO QUE NO CABÍA LAMENTAR SU DESTINO.

EN EL VERANO DE 1438 DESAPARECIERON ALGUNOS MUCHACHOS DE LA MISMA CIUDAD DE NANTES (SITUADA EN LA CONFLUENCIA DEL LOIRA CON EL RÍO ENDRE, Y ACTUALMENTE CAPITAL DEL DEPARTAMENTO DEL LOIRA-ATLÁNTICO), Y DE PUEBLOS DE LOS ALREDEDORES,

CIRCUNSTANCIA QUE NO PASÓ DESAPERCIBIDA PARA SUS HABITANTES; POR OTRA PARTE, LA MAYOR PARTE DE LAS DESAPARICIONES OCURRÍAN CERCA DE LA MANSIÓN DEL BARÓN DE RAIS, Y LOS MÁS AVISPADOS OBSERVARON QUE, ADEMÁS, COINCIDÍAN CON LAS ESTANCIAS DE ÉSTE EN SUS CASTILLOS DE CHAMPTOCÉ, MACHECOUL Y TIFFAUGES. *"SIN EMBARGO, POCO SE VEÍA AL BARÓN EN LAS CALLES DE NANTES O EN LAS ALDEAS DEL BAJO LOIRA"* SEGÚN ESCRIBE EL HISTORIADOR Y DIPLOMÁTICO JEAN DU SALT. *EN CAMBIO ERA CORRIENTE VER ALLÍ A PERSONAS DE SU SÉQUITO, SOBRE TODO A SUS CRIADOS HENRIET Y POITON, Y A SU PRIMO ROGER DE BRICQUEVILLE. ERAN UNOS PERSONAJES EXTRAÑOS, PERO AMABLES, POR OTRA PARTE, CON LOS HABITANTES DEL PAÍS, AUNQUE CON LA CONDICIÓN DE QUE ÉSTOS NO SE MOSTRARAN EXCESIVAMENTE CURIOSOS SOBRE LO QUE OCURRÍAN EN LOS CASTILLOS DE SU SEÑOR. A MENUDO HABLABAN CON LOS NIÑOS Y LES OFRECÍAN GOLOSINAS Y, GENERALMENTE, AQUELLOS QUE PARECÍAN HABERLES LLAMADO LA TENCIÓN DESAPARECÍAN EL MISMO DÍA O POCO DESPUÉS..."*

DURANTE CINCO AÑOS GILLES DE RAIS COMETIÓ LOS ACTOS MÁS REPUGNANTES E INCREÍBLES CON LOS POBRES NIÑOS QUE HACÍA RAPTAR Y LLEVAR A SU CASTILLO. DE SU PRIMERA VÍCTIMA, UN PEQUEÑO NIÑO, CONSERVÓ SU SANGRE PARA UTILIZARLA EN LOS CONJUROS, ACCESORIOS ORNAMENTALES Y DE APARENTE VALIDEZ PARA SUS PROPÓSITOS DIABÓLICOS. SIN EMBARGO, PRONTO COMENZÓ A MATAR Y TORTURAR POR EL MERO PLACER DE HACERLO, EXTRAYENDO UN PERVERSO GOCE SEXUAL DE LOS CADÁVERES DE SUS VÍCTIMAS Y EYACULANDO SOBRE ELLAS. ERA UN SÁDICO MANÍACO, UN NECRÓFILO, Y AUNQUE NO BEBÍA LA SANGRE, LE AGRADABA SU VISIÓN, HASTA EL PUNTO DE QUE LE DELEITABA BAÑARSE EN ELLA. A VECES ENSEÑABA LAS CABEZAS CORTADAS A LOS CÓMPlices QUE COMPARTÍAN SUS CRÍMENES Y LES PREGUNTABA QUÉ CABEZA ERA MÁS HERMOsa, LA DE HOY LA DE AYER O LA DE ANTEAYER. DURANTE VARIOS AÑOS SECUESTRÓ VIOLÓ Y DESPEDAZÓ CON AYUDA DE SUS SERVIDORES LO MISMO NIÑAS QUE NIÑOS, AUNQUE PREFERÍA A ESTOS ÚLTIMOS, SIN QUE LA MAGNITUD DE SUS CRÍMENES PUSIERA FRENO A SUS ANSIAS Y FEROCIDAD.

POCO A POCO LAS SOSPECHAS SE FUERON CENTRANDO EN TORNO A SUS CASTILLOS PERO NADIE SE ATREVÍA A ACUSARLE, YA QUE AUNQUE EMPOBRECIDO, SEGUÍA SIENDO UN NOBLE MUY PODEROSO, Y SUS VÍCTIMAS, EN CAMBIO, PERSONAS MUY HUMILDES.

A PRINCIPIOS DE 1440 LLEGARON LOS RUMORES HASTA LA CORTE DEL DUQUE JUAN V DE BRETAÑA, QUIEN ORDENÓ ABRIR UNA INVESTIGACIÓN, Y MÁS QUE POR LAS EVIDENCIAS PRESENTADAS SE DEBIÓ A UN CURIOSO INCIDENTE. DURANTE LA MISA DE PENTECOSTÉS GILLES DE RAIS HABÍA HECHO APALEAR Y ENCERRAR A JEAN LE FERRÓN, CLÉRIGO HERMANO DE GUILLAUME LE FERRÓN, TESORERO DEL DUQUE. FURIOSO, JUAN V ENCOMENDÓ DE MANERA OFICIOSA A PIERRE DE L'HOSPITAL, UNA INVESTIGACIÓN PARALELA A LA YA EMPRENDIDA POR EL OBISPO DE MALESTROIT, LLEGANDO AMBOS A IDÉNTICAS CONCLUSIONES.

GILLES DE RAIS FUE DETENIDO EN MACHECOUL POR UN GRUPO DE SOLDADOS AL MANDO DEL CAPITÁN JEAN LABBÉ (13 DE SEPTIEMBRE DE 1440), SIN OPONER RESISTENCIA ALGUNA.

TRAS SU ARRESTO EL DUQUE DE BRETAÑA LE HIZO COMPARECER ANTE LA JUSTICIA CON SUS CÓMPlices ACUSÁNDOLES DE HABER HECHO PERECER BRUTALMENTE ENTRE 140 Y 200 NIÑOS, INMOLADOS EN PRÁCTICAS DIABÓLICAS. EL 28 DE SEPTIEMBRE DE 1440 FUE JUZGADO Y ACUSADO DE *"HEREJE REINCIDENTE, BRUJO, SODOMITA, CONJURADOR DE ESPÍRITUS MALVADOS, ADIVINO, ASESINO DE INOCENTES, APÓSTATA, SERVIDOR DE ÍDOLOS, DESVIADO DE LA FE Y ENEMIGO DE LA MISMA, AUGURADOR Y MAESTRO HECHICERO"*...ADEMÁS DEL ATROPELLO CONTRA EL SACERDOTE JEAN LE FERRÓN. SE AFIRMÓ QUE EN UNA TORRE DE PROPIEDAD EN MACHECOUL HABÍAN SIDO HALLADOS LOS CUERPOS DESPEDAZADOS DE 50 ADOLESCENTES.

SE LE INFLINGIERON TODO GÉNERO DE TORTURAS PARA OBLIGARLE A CONFESAR SUS CRÍMENES, QUE SE OBSTINABA EN NEGAR PESE A LAS EVIDENCIAS; PERO FUE SÓLO LA AMENAZA DE LA EXCOMUNIÓN LO QUE LE INDUJO A HACERLO DETALLADAMENTE, AFIRMANDO ANTE LOS MAGISTRADOS QUE *"EN LOS CARGOS QUE SE LE IMPUTABAN NO HABÍA INTERVENIDO NADIE MÁS QUE ÉL, NI HABÍA OBRADO BAJO LA INFLUENCIA DE OTRAS PERSONAS, SINO QUE SIGUIÓ EL DICTADO DE SU PROPIA IMAGINACIÓN CON EL ÚNICO FIN DE PROCURARSE PLACER Y DELEITE CARNALES"*. REALMENTE NO FUE ASÍ, YA QUE TAL CANTIDAD DE RAPTO, ASESINATOS Y OCULTACIÓN DE CUERPOS NO PODÍA HABER SIDO OBRA DE UN SOLO HOMBRE, ESPECIALMENTE CONOCIDO POR TODO EL MUNDO. ES MUY POSIBLE QUE HUBIERA QUERIDO EXCULPAR A SUS CÓMPlices, RECABANDO PARA SÍ LA RESPONSABILIDAD DE LOS HECHOS.

EL DÍA ANTERIOR AL CUMPLIMIENTO DE SU SENTENCIA (LA PENA CAPITAL) EL OBISPO DE MALESTROIT LE ADMINISTRÓ LOS ÚLTIMOS SACRAMENTOS, ENVIÁNDOLE A FRAY JUVENAL, PARA QUE LE PRESTARA LOS PERTINENTES AUXILIOS ESPIRITUALES.

AL AMANECER DEL 26 DE OCTUBRE FUE LLEVADO A UN DESCAMPADO JUNTO CON DOS DE SUS MÁS DESTACADOS CÓMPlices. FUE AHORCADO Y SU CUERPO ENTREGADO A LAS LLAMAS DE LA HOGUERA. EN EL PATÍBULO MANIFESTÓ PÚBLICAMENTE SU ARREPENTIMIENTO, INSTANDO A TODOS LOS PRESENTES A NO SEGUIR SU EJEMPLO Y PIDIENDO HUMILDEMENTE PERDÓN A LOS PADRES DE LAS VÍCTIMAS Y AFERRADO DESESPERADAMENTE A SU FE CRISTIANA, MURIÓ CON DIGNIDAD Y EN PAZ ESPIRITUAL; ACCEDIENDO A LAS SÚPLICAS DE ALGUNOS DE SUS PARIENTES EL CUERPO PARCIALMENTE QUEMADO FUE RETIRADO DE LA HOGUERA Y ENTERRADO EN UN CONVENTO. SUS BIENES FUERON CONFISCADOS EN BENEFICIO DEL DUQUE DE BRETAÑA Y DE LA IGLESIA, LO QUE PONE EN DUDA LA LEYENDA SOBRE EL "EXTRAÑO" PROPIETARIO DEL CASTILLO DE TIFFAUGES.

A GILLES DE RAIS SE LE CONOCÍA POR EL MOTE DE "BARBA AZUL", POR EL COLOR AZULADO DE SU BARBA, Y ERRÓNEAMENTE SE HA PRETENDIDO QUE SU BIOGRAFÍA SIRVIÓ DE BASE AL CUENTO ESCRITO POR CHARLES PERRAULT DE ESE TÍTULO. SIN EMBARGO, EL CELOSO PROTAGONISTA DEL RELATO POCO TIENE QUE VER CON EL SANGUINARIO GILLES DE RAIS. EN 1502 LA CASA DE RAIS SE EXTINGUIÓ. UN CRONISTA DE LA ÉPOCA MANIFESTÓ AL RESPECTO: *"POR FIN EL DIOS CREADOR NO HA HECHO NINGÚN FAVOR MÁS A ESA CASA QUE UNA VEZ FUE TAN PODEROSA, Y NO SALIÓ DE ALLÍ NINGÚN NIÑO Y FUE CONDENADA A DESAPARECER"*.

IVAN IV VASILÉVICH, "EL TERRIBLE"

OTRO EXTRAÑO SUJETO -QUE CAMINABA EN EL FILO DE LA LOCURA- FUE IVÁN IV LLAMADO "EL TERRIBLE". MIENTRAS EN EUROPA OCCIDENTAL SE DESENVOLVÍA EL RENACIMIENTO, CON TODO SU ESPLENDOR, Y EN ESPAÑA COMENZABA EL SIGLO DE ORO, EN RUSIA SE VIVÍA UNA ÉPOCA DE ATROCIDADES.

A PRINCIPIOS DEL SIGLO XVI LOS LITUANOS Y SUS ALIADOS SE VIERON OBLIGADOS A RECONOCER LA SOBERANÍA DE IVÁN III COMO PRÍNCIPE DE TODAS LAS RUSIAS, QUIEN CASÓ - HECHO DE ENORME IMPORTANCIA- CON SOFÍA PALEÓLOGO (SOBRINA DEL ÚLTIMO EMPERADOR BIZANTINO)..: DESDE AQUEL MOMENTO EL SOBERANO MOSCOVITA, QUE SE CONFORMABA CON LOS RELATIVAMENTE MODESTOS TÍTULOS DE PRÍNCIPE Y GRAN DUQUE, SE CONSIDERÓ HEREDERO DE ROMA Y BIZANCIO, ADOPTANDO COMO EMBLEMA EL ÁGUILA BICÉFALA. EN SU TESTAMENTO, DESIGNÓ COMO SU SUCESOR AL HIJO HABIDO CON SOFÍA, BASILIO III IVANOVICH, GRAN DUQUE DE MOSCÚ, RELEGANDO A LOS DEMÁS PRÍNCIPES -SUS OTROS HIJOS- A POCO MÁS

QUE SIMPLES BOYARDOS (PERSONAJES ILUSTRES, GENERALMENTE DUEÑOS DE FEUDOS Y LATIFUNDIOS, QUE LLEGARON, CON EL TIEMPO, ASER MUY PODEROSOS), Y A LOS QUE EL NUEVO MONARCA (1505-1533 PRIVÓ DE GRAN PARTE DE SUS PRIVILEGIOS, PREFIRIENDO RODEARSE DE CLÉRIGOS Y DE GENTES DE CONDICIÓN HUMILDE, CON TAL DE QUE FUERON FIELES Y BUENOS COLABORADORES. TRAS UNA GUERRA VICTORIOSA CONTRA LITUANIA, BASILIO III CONTRAJO MATRIMONIO CON ELENA GLINSKI (SOBRINA DEL PRÍNCIPE VENCIDO), DE LA QUE TUVO COMO HIJO A IVÁN IV VASILÍEVICH (1530-1584), QUE HABRÍA DE PASAR A LA POSTERIDAD COMO "IVÁN EL TERRIBLE".

BASILIO III MURIÓ CUANDO SU HIJO CONTABA SÓLO TRES AÑOS; SU MADRE ASUMIÓ LA REGENCIA, MANTENIENDO A RAYA A LOS BOYARDOS, QUE DESEABAN RECOBRAR SUS ANTIGUAS PRERROGATIVAS, CON AYUDA DEL PRÍNCIPE MIGUEL Y DE SU MINISTRO Y AMANTE IVÁN TELEPNEV. CUANDO EL PEQUEÑO IVÁN TENÍA OCHO AÑOS, ELENA GLINSKI MURIÓ –SEGÚN PARECE, ENVENENADA–, LO QUE SUPONÍA EL DESQUITE DE LOS ARISTÓCRATAS, Y EL MOTIVO DEL DESORDEN DE SU EDUCACIÓN POSTERIOR. IVÁN IV FUE UNA PERSONA AMANTE DE LA CULTURA, PERO CRUEL Y VIOLENTO, NO TENIENDO INCONVENIENTE EN OBRAR DE MALA FE Y RECURRIR A LOS MÁS INNOBLES ENGAÑOS. TALES IRREGULARIDADES DE SU CARÁCTER HABRÍA QUE BUSCARLAS EN SU INFANCIA, BASTANTE DESDICHADA. EL PEQUEÑO, YA HUÉRFANO, FUE ENCOMENDADO A UN "CONSEJO DE BOYARDOS", QUE POCO O NADA HICIERON PARA OCUPARSE DE SU EDUCACIÓN.

SI BIEN EN LAS CEREMONIAS OFICIALES LOS BOYARDOS –POR GUARDAR LAS APARIENCIAS– LO TRATABAN CON GRAN RESPETO, EN LA VIDA PRIVADA LE HACÍAN OBJETO DE GRAVES DESACATOS, YA QUE LE DESPRECIABAN. CRECIÓ TRISTE Y DESCONFIADO, SIN VERDADEROS AMIGOS, MOSTRANDO DESDE MUY NIÑO SU CONDICIÓN DURA Y SANGUINARIA. ADEMÁS, EN CALIDAD DE PRÍNCIPE SE VEÍA OBLIGADO A PRESENCIAR LAS TORTURAS Y PENAS IMPUESTAS A LOS ENEMIGOS DEL ESTADO O A VULGARES DELINCUENTES, CRUELES ESPECTÁCULOS QUE CONTRIBUYERON, EN MUCHO, A FOMENTAR SUS MALAS INCLINACIONES.

A LOS DOCE AÑOS COMENZÓ A MALTRATAR ANIMALES DOMÉSTICOS POR DIVERSIÓN, ARROJANDO AL VACÍO PERROS Y GATOS DESDE LAS MURALLAS DEL KREMLIN, PARA VERLES ESTRELLARSE CONTRA EL DURO SUELO. A LOS 13 AÑOS, POR UNA DISCUSIÓN ORDENÓ TORTURAR A UNO DE SUS MEJORES AMIGOS, VERONTZEV, E INSTIGADO POR SUS TÍOS MATERNOS ORDENÓ QUE FUESE ARROJADO VIVO A UNA JAURÍA DE PERROS HAMBRIENTOS AL PRÍNCIPE CHUISKI, DIRIGENTE DE UNA FACCIÓN POLÍTICA. A LOS 14 FORMÓ UNA PANDILLA CON ALGUNOS DE SUS COMPAÑEROS DE JUEGOS –A MENUDO IMPUESTOS–, DEDICÁNDOSE A RECORRER LA CIUDAD POR LAS NOCHES, MALTRATANDO Y ASUSTANDO A LOS QUE TENÍAN LA MALA SUERTE DE ENCONTRARSE CON ELLOS O PRETENDÍAN DEFENDERSE.

MIENTRAS EN LA CORTE, LOS "BOYARDOS", DIVIDIDOS EN PARTIDOS IRRECONCILIABLES, DESPILFARRABAN LOS RECURSOS DEL ESTADO PARA CUMPLIR SUS VENGANZAS PERSONALES Y SACIAR SU SED DE PODER. A LOS 16 AÑOS, SIGUIENDO UNA VIEJA COSTUMBRE, HIZO REUNIR A TODAS LAS DONCELLAS CASADERAS DE LA CLASE DE LOS BOYARDOS PARA ELEGIR A UNA COMO ESPOSA. EL 16 DE ENERO DE 1547 SE HACÍA CORONAR SOLEMNEMENTE EN LA CATEDRAL DE LA ASUNCIÓN DE MOSCÚ. PERO EN LUGAR DE ASUMIR EL TÍTULO DE GRAN DUQUE, QUISO SER LLAMADO "ZAR", O SE "EMPERADOR", SIENDO EL PRIMER SOBERANO RUÑO QUE LLEVÓ TAL TÍTULO. CREÓ UN CONSEJO PARA OPONERLO A LA DUMA (EN MANOS DE LOS BOYARDOS), Y POCO DESPUÉS CONTRAJO MATRIMONIO CON LA HERMOOSA ANASTASIA, HIJA DE UN NOTABLE, QUE PUDO HABER TENIDO ALGUNA INFLUENCIA BENÉFICA SOBRE EL CARÁCTER CRUEL DEL MONARCA.

YA EN EL TRONO PROSIGUIÓ DANDO INCREÍBLES MUESTRAS DE CRUELDAD. CIERTO DÍA, RECIBIÓ EN AUDIENCIA A UNA DELEGACIÓN DE SETENTA BURGUESES DE LA CIUDAD DE PSKOV

(UBICADA JUNTO AL LAGO DEL MISMO NOMBRE), PARA QUEJARSE DEL GOBERNADOR. IVÁN, PARA DIVERTIRSE, LOS HIZO ENCADENAR, VERTIÓ VODKA SOBRE SUS CABELLERAS Y BARBAS, Y LES PRENDIÓ FUEGO; Y ESTABA DISFRUTANDO DEL ESPECTÁCULO CUANDO VINIERON A COMUNICARLE QUE UNA DE LAS MAYORES CAMPANAS DEL KREMLIN SE HABÍA PRECIPITADO A TIERRA, POR LO QUE, ABANDONANDO A SUS VÍCTIMAS, SE DIRIGIÓ AL LUGAR.

AL DÍA SIGUIENTE SE DECLARÓ EN LA CAPITAL UN INCENDIO QUE NO SÓLO OCASIONÓ CUANTIOSOS DAÑOS MATERIALES, SINO TAMBIÉN LA MUERTE DE MÁS DE 2.000 PERSONAS...CURIOSAMENTE EL QUE MEJOR SALIÓ BENEFICIADO DEL INCENDIO FUE EL PROPIO IVÁN. EL PUEBLO, IRRITADO, ATRIBUYÓ EL HECHO A LOS BOYARDOS Y SE AMOTINÓ CONTRA LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA GLINSKI (EL PARTIDO NOBILIAR MÁS PODEROSO EN AQUEL MOMENTO). HARTO DE SUS PREPOTENCIAS, IVÁN HIZO AJUSTICIAR, EN MEDIO DE TERRIBLES SUPLICIOS, A LOS QUE CONSIDERÓ MÁS PELIGROSOS, PERO NO CONSIGUIÓ -POR EL MOMENTO- QUE DESISTIERAN DE SU PROPÓSITO DE DOMINAR EL PAÍS. EN 1550 EL ZAR, DECIDIDO A TERMINAR CON LA SITUACIÓN, CONVOCÓ EN MOSCÚ UNA ASAMBLEA POPULAR Y ORGANIZÓ LA LUCHA CONTRA LOS ARISTÓCRATAS: EN SÓLO OCHO AÑOS FUERON BÁRBARAMENTE AJUSTICIADOS MÁS DE 4.000 BOYARDOS Y SUS PARTIDARIOS, Y UN GRAN NÚMERO ADICIONAL ENCARCELADOS O DESTERRADOS.

ELIMINADO EL PODER DE LOS BOYARDOS, IVÁN IV LLEVÓ A CAMBIO CIERTAS REFORMAS ENCAMINADAS A VIGILAR EL CUMPLIMIENTO DE LAS LEYES DEL ESTADO, AUN CUANDO NO REPARASE EN LOS MEDIOS LA REORGANIZACIÓN DEL EJÉRCITO O DE LA IGLESIA ORTODOXA (PUBLICÓ EL CÓDIGO STO-GLAV O DE LOS CIENTO ARTÍCULOS), QUE LIMITABA LA ADQUISICIÓN DE BIENES POR LOS ECLESIASTICOS, Y MEJORÓ LA ADMINISTRACIÓN LOCAL.

TAMBIÉN SE OCUPÓ DE AMPLIAR SUS DOMINIOS A EXPENSAS DEL IMPERIO TÁRTARO Y TRATÓ DE CONSEGUIR UNA SALIDA AL MAR BÁLTICO. EN 1552 CONQUISTÓ LA IMPORTANTE CIUDAD DE KAZÁN DESPUÉS DE UNA ESPANTOSA CARNICERÍA, Y TRES AÑOS DESPUÉS, LA CIUDAD DE ASTRAKÁN (EN LA DESEMBOLCADURA DEL VOLGA), CON LO QUE LAS FRONTERAS DE SU REINO LLEGARON HASTA CRIMEN.

EN 1555, PARA CELEBRAR ESTOS ÉXITOS, ORDENÓ LA CONSTRUCCIÓN DE LA IGLESIA DE SAN BASILIO EN MOSCÚ, QUEDANDO TAN COMPLACIDO DE LA OBRA QUE ORDENÓ CEGAR A SUS ARQUITECTOS, BARMA Y POSTNIK, PARA QUE JAMÁS PUDIERAN REALIZAR OTRO TEMPLO TAN HERMOSO.

NO LE SONRIÓ LA SUERTE EN SUS GUERRAS EN EL OESTE, AL TRATAR DE OBTENER UN ACCESO AL BÁLTICO. DECLARÓ LA GUERRA A LIVONIA, Y CONSIGUIÓ ARRASAR EL PAÍS, PROVOCANDO LA REACCIÓN DE LA ORDEN DE LOS CABALLEROS TEUTÓNICOS.

POR AQUELLAS FECHAS HABÍA CONTRAÍDO UNA GRAVE ENFERMEDAD, Y LOS BOYARDOS, DANDO SU MUERTE POR SEGURA, ESTUVIERON A PUNTO DE HACERSE CON EL PODER. LAS CONSPIRACIONES JUNTO A LA MUERTE DE SU ESPOSA ANASTASIA (1560), QUE CREYÓ HABÍA SIDO ENVENENADA, DESQUICARON SUS NERVIOS, POR LO QUE SE ENTREGÓ A LA EMBRIAGUEZ Y A TODA CLASE DE CAPRICHOS, Y SE HIZO TODAVÍA MÁS CRUEL Y ASTUTO.

MIENTRAS TANTO EL GRAN MAESTRE DE LA ORDEN TEUTÓNICA SE APRESURÓ, APROVECHANDO LOS DESÓRDENES EN EL REINO RUSO A ERIGIRSE EN DUQUE DE CURLANDIA. LIVONIA, CON RIGA, PASÓ A POLONIA; LA ISLA DE OSEL A DINAMARCA, Y LA CIUDAD DE REVAL A SUECIA (1561). DE ESTE MODO, SIN PRETENDERLO, IVÁN IV SE ENCONTRÓ EN GUERRA CON POLONIA Y SUECIA, COSECHANDO UNA SERIE DE DERROTAS MILITARES, AGRAVADAS POR LA TRAICIÓN DE ALGUNOS NOBLES, COMO EL PRÍNCIPE KURBSKI, QUE SE PASARON AL ENEMIGO.

IVÁN IV POSEÍA UN CARÁCTER MUY DIFÍCIL, INTELIGENTE Y CULTO, PERO DESCONFIADO, NO TUVO INCONVENIENTE EN UNIRSE CON VARIAS MUJERES TÁRTARAS E BAJÍSIMA RALEA, CUYA NEFASTA INFLUENCIA AGUDIZÓ SUS CRUELDADES. CARENTE DE ESCRÚPULOS, TENÍA

EXTRAORDINARIA HABILIDAD PARA DISFRAZAR SUS ACCIONES. PARA IMPONERSE A LOS BOYARDOS Y PRÍNCIPES IDEÓ UNA ARGUCIA: SE RETIRÓ, SIN PREVIO AVISO, CON SUS MÁS ÍNTIMOS AL MONASTERIO DE SAN SERGIO, SITUADO A UNOS 100 KM DE MOSCÚ, TRAS LO CUAL ENVIÓ UNA CARTA AL METROPOLITANO ORTODOXO DE LA CIUDAD, ANUNCIANDO SU ABDICACIÓN. EN EL DOCUMENTO ELOGIABA AL PUEBLO AL MISMO TIEMPO QUE DENIGRABA A LOS ARISTÓCRATAS, AUNQUE DE FORMA POCO SINCERA. EN TODO CASO IVÁN IV CONSIGUIÓ SUS PROPÓSITOS, YA QUE EL PUEBLO SE CONGREGÓ EN MASA ANTE EL MONASTERIO, ROGÁNDOLE -SIN CONDICIONES- QUE REGRESARA AL TRONO.

INSTALADO NUEVAMENTE EN EL PODER, IVÁN IV SE OTORGÓ EL DERECHO DE CONSTITUIR UNA "OPRICHNINA" (UNA RESERVA TERRITORIAL Y PERSONAL), CREANDO UNA FUERZA POLICÍACA (1565) QUE PRONTO LLEGÓ A CONTAR CON MÁS DE 6.000 MIEMBROS, CON LA QUE INSTITUYÓ UN VERDADERO IMPERIO DEL MIEDO, AGUDIZADO SEGÚN AUMENTABAN LOS DESASTRES MILITARES Y SU DESCONFIANZA HACIA QUIENES LE RODEABAN, YA RAYANA EN LO PATOLÓGICO. LOS POLACOS, AL MANDO DEL SOBERANO SEGISMUNDO II AUGUSTO, LLEGARON HASTA LAS CERCANÍAS DE MOSCÚ, OBLIGÁNDOLE A RENUNCIAR A LA SALIDA AL BÁLTICO, OBJETIVO QUE NO SERÍA CONSEGUIDO HASTA SIGLOS MÁS TARDE, HASTA EL REINADO DE PEDRO I EL GRANDE.

MIENTRAS TANTO, EN 1568 HIZO DESCUARTIZAR EN EL PATIO DE SU PALACIO A SU PARIENTE, EL PRÍNCIPE FEDEROV, ANTE SU MUJER E HIJOS, A LOS QUE LUEGO HIZO ASESINAR JUNTO CON EL RESTO DE SUS FAMILIARES. POCO DESPUÉS HIZO ESTRANGULAR AL ARZOBISPO FELIPE, POR HABERSE ATREVIDO A CENSURAR SU CONDUCTA.

EN 1569 DECIDIÓ VOLVER A CASARSE, POR LO QUE ORDENÓ QUE TODOS LOS NOBLES (LOS QUE SE NEGABAN SE EXPONÍAN A SER EJECUTADOS) QUE ENVIARAN A MOSCÚ A SUS HIJAS EN EDAD DE CASARSE. UNAS 1.500 JÓVENES FUERON REUNIDAS EN UN GRAN EDIFICIO, DONDE DORMÍAN DOCE EN CADA HABITACIÓN, AUNQUE SI BIEN TAL COSA REPRESENTABA UNA CIERTA INCOMODIDAD, ERAN TRATADA CON TODO GÉNERO DE CONSIDERACIONES. TRAS INSPECCIONARLAS A TODAS, EL ZAR HIZO SU ELECCIÓN, DESPIDIENDO A LAS DEMÁS, TRAS OBSEQUIARLAS CON UN HERMOSO PAÑUELO BORDADO CON ORO Y GEMAS. LA "AGRACIADA", AL CONOCER LA NOTICIA, ENFERMÓ DE PÁNICO, FALLECIENDO POCOS DÍAS DESPUÉS DE LA BODA, SIN LLEGAR A CONSUMARSE EL MATRIMONIO.

EN 1570 SOSPECHÓ -SIN MOTIVO ALGUNO- QUE LOS HABITANTES DE NOVGOROD PRETENDÍAN TRAICIONARLE. ACUDIÓ RÁPIDAMENTE AL FRENTE CON SUS TROPAS Y DE SU TERRIBLE ORGANIZACIÓN PARAMILITAR, SOMETIENDO A REFINADOS SUPPLICIOS A LOS MÁS NOTABLES DE SUS HABITANTES, EJECUTANDO PERSONALMENTE A OTROS Y SAQUEANDO LOS BIENES DE TODOS EN SU PROPIO BENEFICIO; SE DICE QUE FUERON ENTREGADOS A LOS VERDUGOS MÁS DE 60.000 PERSONAS...LUEGO REGRESÓ A MOSCÚ Y MARCHÓ TRANQUILAMENTE AL MONASTERIO DE SAN NICOLÁS A REZAR Y "DAR GRACIAS A DIOS", NO SIN ANTES HABER ORDENADO UN BUEN NÚMERO DE EJECUCIONES DE PRESOS POLÍTICOS Y COMUNES; ASÍ COMO DE LAS MUJERES DE ALGUNOS DE ÉSTOS.

AUNQUE AÑOS ANTES HABÍA LOGRADO SEÑALADAS VICTORIAS CONTRA LOS TÁRTAROS, ÉSTOS AÚN NO ESTABAN VENCIDOS, Y AL AÑO SIGUIENTE EL KHAN DE CRIMEN SE PRESENTÓ CON SUS TROPAS ANTE MOSCÚ: IVÁN DEMOSTRÓ SU FALTA DE VALOR AL HUIR DE LA CIUDAD, QUE NI SE MOLESTÓ EN DEFENDER. LOS TÁRTAROS LA INCENDIARON Y SAQUEARON, DANDO MUERTE A GRAN PARTE DE SUS HABITANTES Y ESCLAVIZANDO A OTROS MUCHOS. CUANDO LOS INVASORES SE RETIRARON, REGRESÓ A LA CAPITAL Y ORDENÓ HACER TODO GÉNERO DE PLEGARIAS, PROCESIONES Y PENITENCIAS POR LOS "PECADOS COMETIDOS POR LOS RUÇOS".

ESTE LAMENTABLE INCIDENTE, UNIDO A LOS CONTINUOS REVESES COSECHADOS EN SUS GUERRAS CONTRA POLONIA, PUSO A IVÁN IV EN LA HUMILLANTE SITUACIÓN DE SUPLICAR AL

PAPA GREGORIO XIII QUE SIRVIERA DE MEDIADOR PARA LOGRAR UNA PAZ HONORABLE CON TAN PODEROSO ADVERSARIO, A LO QUE EL PONTÍFICE ACCEDIÓ, NO TANTO POR EVITAR EL DERRAMAMIENTO DE SANGRE, SINO POR CREER QUE ASÍ LOGRARÍA LA ADHESIÓN DE LA IGLESIA ORTODOXA A ROMA, LO QUE NO LLEGÓ A REALIZARSE.

TRAS LAS ATROCIDADES COMETIDAS, IVÁN EL TERRIBLE SOLÍA ATRAVEGAR CURIOSAS Y REPENTINAS CRISIS DE ARREPENTIMIENTO: SE LEVANTABA DE MADRUGADA A REZAR Y HACÍA TOCAR LAS CAMPANAS CONVOCANDO A LOS MOSCOVITAS A LA ORACIÓN. OTRAS VECES, ACUDÍA A LA CATEDRAL Y ALLÍ PASABA HORAS ENTERAS POSTRADO ANTE EL ALTAR MAYOR, GOLPEANDO LAS LOSAS CON LA FRENTE, HASTA PRODUCIRSE SANGRIENTAS Y DOLOROSAS HERIDAS.

NO ADMITÍA LA CRÍTICA, AUNQUE FUESE CONSTRUCTIVA, NI QUE SE DISCUTIESEN SUS ÓRDENES. DE ESTA MANERA, HIZO ENVOLVER EN UNA PIEL DE OSO AL ARZOBISPO LEÓNIDAS Y ARROJARLE A LOS PERROS PARA QUE LE DEVORARAN, Y POR SIMILAR DELITO HIZO ARROJAR A LA HOGUERA AL PRÍNCIPE VOROTINSKY. EN 1581 SU HIJO MAYOR SE ATREVIÓ A RECRIMINARLE PÚBLICAMENTE -EN FORMA SUMAMENTE RESPETUOSA- POR LOS ERRORES COMETIDOS EN LAS CAMPAÑAS CONTRA LOS POLACOS, E IVÁN QUE NO SE SEPARABA DE UN GRAN BASTÓN DE PLATA, GOLPEÓ CON ÉL AL DESAFORTUNADO ZAREVICH, QUE FALLECIÓ AL POCO TIEMPO, SIN QUE LOS MÉDICOS PUDIERAN HACER NADA POR SALVARLE LA VIDA.

SU MUERTE EN 1584 FUE CONSECUENCIA DE UNA LARGA ENFERMEDAD, AMARGADO POR LOS REMORDIMIENTOS. SU REINADO FUE BASTANTE NEGATIVO PARA RUSIA Y ABRIÓ UNA LARGA CRISIS (CERCA DE 30 AÑOS) EN LA QUE EL TERROR CEDIÓ PASO A LA ANARQUÍA.

MUCHAS SON LAS TERRORÍFICAS ANÉCDOTAS QUE SE CUENTAN SOBRE SU REINADO, Y CURIOSAMENTE MUCHAS COINCIDEN CON LAS QUE SE CUENTAN SOBRE LA CARRERA DEL PRÍNCIPE DRÁCULA.

SAWNEY BEANE

SAWNEY BEANE ERA HIJO DE UN MODESTO LABRIEGO DE LA LOCALIDAD DE EAST LOTHIAN, PRÓXIMA A EDIMBURGO (CAPITAL DE ESCOCIA DESDE MEDIADOS DEL SIGLO XV). ERA TENIDO POR UN VECINO NORMAL HASTA QUE SIN RAZÓN QUE PARECIESE JUSTIFICARLO ÉL Y SU NOVIA HUYERON DE SUS RESPECTIVOS HOGARES PATERNOS Y SE REFUGIARON EN UNA GRAN CUEVA, MUY PRÓXIMA A LA COSTA DE GALLOWAY (PROMONTORIO MONTAÑOSO EN LA COSTA DEL CONDADO DE WIGTOWN, ESCOCIA, CONOCIDO TAMBIÉN COMO MULL OF GALLOWAY).

LA PAREJA, PARA SOBREVIVIR, SE LAS ARREGLÓ PARA ATRAER A LOS VIAJEROS QUE SE AVENTURABAN EN TAN INHÓSPITOS LUGARES, OFRECIÉNDOLES HOSPITALIDAD. UNA VEZ QUE LOS TENÍAN EN SU "CAJA" PROCEDÍAN A ASESINARLES, LES DESPOJABAN DE SUS PERTENENCIAS Y COMÍAN SU CARNE.

EVIDENTEMENTE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS DEBIÓ PROMOVER ALGUNAS INVESTIGACIÓN POR PARTE DE LAS AUTORIDADES LOCALES, PERO SIN RESULTADO ALGUNO, YA QUE SU CUEVA DISCURÍA POR UNA SERIE DE CORREDORES SUBTERRÁNEOS QUE SE ADENTRABAN CASI UN KILÓMETRO POR DEBAJO DEL OCÉANO.

BEANE Y SU NOVIA TUVIERON OCHO HIJOS Y SEIS HIJAS QUE HEREDARON IDÉNTICA AFICIÓN POR EL CANIBALISMO Y QUE, A SU VE, TRANSMITIERON A SUS NUMEROSOS SUCESOSES QUE VIVIERON EN LA MAYOR IMPUNIDAD DURANTE MUCHOS AÑOS. NO SE SABE A CIENCIA

CIERTA CÓMO FUERON DESCUBIERTOS, PERO LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA FUERON PRENDIDOS Y EJECUTADO EN EDIMBURGO EN 1435 EN MEDIO DE LOS MÁS ATROCES SUPLICIOS.

EL CONDE STRUCC, EL TERROR DEL AMPURDÁN

CORRÍA EL AÑO 1212 Y EN TIERRAS HISPANAS ÁRABES Y CRISTIANOS BATALLABAN POR EL PREDOMINIO EN LA PENÍNSULA IBÉRICA. ESPAÑA SE ENCONTRABA DIVIDIDA EN DIFERENTES REINOS AUNQUE TANTO CRISTIANOS COMO MUSULMANES SE HACÍAN LA GUERRA SIN RESPETAR RELIGIÓN NI FAMILIARIDAD.

EL PAPA INOCENCIO III, UNO DE LOS MÁS DESTACADOS PONTÍFICES MEDIEVALES, SI BIEN MÁS INTERESADO EN LA ESPADA QUE EN LOS REZOS, VIENDO QUE EL CALIFA ALMOHADE AL-NASIR MOHAMED BEN YAKUD CONQUISTABA TERRENO CRISTIANO Y QUEMABA IGLESIAS Y SANTUARIOS, LLAMÓ A TODOS LOS FIELES CRISTIANOS A UNA CRUZADA CONTRA LOS SARRACENOS.

ENCABEZADOS POR EL OBISPO DE NARBONA, ARNALDO AMALRICO, Y POR EL BELICOSO TEOBALDO DE BLASÓN, GENTES DE NANTES, POITOU, BRITANIA, E INCLUSO DE LAS FRÍAS TIERRAS DEL IMPERIO GERMÁNICO ACUDIERON, LANZA EN RISTRE, A LUCHAR JUNTO A CATALANES, CASTELLANOS Y NAVARROS.

EL FRUTO DE ESTA CRUZADA, QUE DEBIDO A CIERTAS RENCILLAS ANTES DE EMPEZAR VIO COMO MUCHOS CABALLEROS DESERTABAN O REGRESABAN A SUS TIERRAS, SERÍA LA MÁS FAMOSA BATALLA DE LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA, LAS NAVAS DE TOLOSA.

FUERON MUCHOS LOS CABALLEROS CRISTIANOS QUE ACABARON TENDIDOS EN EL CAMPO DE BATALLA ANTES DE OBTENER LA VICTORIA, PERO ENTRE LOS QUE SOBREVIVIERON ALGUNOS ALCANZARON UNA GRAN FAMA, Y UNO DE ELLOS FUE STRUCC, DE POSIBLE ORIGEN GERMANO.

HOMBRE BATALLADOR Y PIADOSO, GANÓ HONORES ANTE LOS OJOS DEL REY CATALÁN PEDRO EL CATÓLICO DE ARAGÓN, QUE LE OFRECIÓ COMO PREMIO POR SUS SERVICIOS UN FEUDO EN TIERRAS DEL ACTUAL ALTO AMPURDÁN, LO CUAL LLENÓ DE GOZO AL GERMANO, PUES AQUELLAS FÉRTILES TIERRAS LE RECORDABAN SU PATRIA LEJANA.

EN SU CASTILLO RECIÉN OTORGADO, STRUCC HIZO VALER SU FAMA DE PIADOSO Y VALIENTE, Y LUCHÓ CONTRA BANDIDOS Y MUSULMANES, E INCLUSO, COMO PERSONA MUY RELIGIOSA, NO DUDÓ A LA HORA DE QUEMAR A LAS BRUJAS QUE ACUDÍAN A AQUELLOS PARAJES.

SU FEUDO FUE TODO UN EJEMPLO DE CONVIVENCIA, TODOS SUS VASALLOS LE RESPETABAN, PERO UN MAL DÍA EL NOBLE CONDE LANGUIDECIÓ Y MURIÓ DE UNA ENFERMEDAD DESCONOCIDA. ALGUNOS ASEGURAN QUE FUE VÍCTIMA DE LA MALDICIÓN DE UNAS BRUJAS QUEMADAS POR ORDEN SUYA.

FUE EN AQUEL MALDITO MOMENTO CUANDO EL QUE FUERA EJEMPLO DE VIRTUDES Y FE CRISTIANA SE CONVIRTIÓ EN UN VAMPIRO QUE APARECÍA POR LAS NOCHES, ATACABA Y MATABA EN OCASIONES A SUS ANTIGUOS SÚBDITOS E INCLUSO AL GANADO Y SEMBRABA EL TERROR EN TODA LA REGIÓN. LAS COSECHAS SE PUDRÍAN, LOS ANIMALES QUEDABAN INFÉRTILES Y LA DESGRACIA ECONÓMICA ASOLABA LA ZONA.

SU SOMBRA SE PASEABA POR LAS NOCHES POR LOS CAMINOS Y HACIA QUE LA GENTE HUYERA DEL PEQUEÑO FEUDO PRESA DEL TERROR. CAPELLANES, SOLDADOS, SABIOS, TODOS INTENTARON ACABR CON EL VAMPIRO, PERO NADIE LO CONSIGUIÓ. DEBIERON PASAR ALGUNOS

AÑOS PARA QUE UN ERMITAÑO DE ORIGEN JUDÍO QUE VIVÍA EN LA PRARROQUIA RURAL DE SANT PERE DE FIGUERES Y QUE ADEMÁS ERA TEÚRGO CONSIGUIERA, DESPUÉS DE UNA DURA BATALLA Y LARGOS Y MISTERIOSOS RITUALES QUE ALGUNOS AUTORES ASOCIAN CON LA CÁBALA, QUE EL NO MUERTO DESCANSARA EN PAZ.

HASTA AQUÍ LA LEYENDA, QUE TIENE CASI TANTAS VARIANTES COMO INVESTIGADORES LA HAN ESTUDIADO. PERO ALGUNOS HECHOS SON HISTÓRICOS Y PARECE QUE INDICAN QUE EL PERSONAJE REAL SÍ EXISTIÓ. MUY PROBABLEMENTE ESTE STRUCC, CONDE VAMPIRO QUE HABITÓ QUIZÁ EN LA POBLACIÓN DE LERS (O EN SUS CERCANÍAS), SE TRATARA EN VERDAD DE ARNALI ESTRUCIONIS, UN NOBLE QUE CASÓ CON ARNALDETA SITJAR, LA CUAL FUE ENTERRADA EN EL AÑO 1214 (SOLAMENTE DOS AÑOS DESPUÉS DE LA BATALLA DE LAS NAVAS DE TOLOSA) EN LA EX -COLEGIATA DE SAN FÉLIX Y CUYO BELLO SEPULCRO TODAVÍA SE CONSERVA ADOADO A LOS MUROS EXTERIORES DEL ANTIGUO TEMPLO GERUNDENSE.

EL INVESTIGADOR SALVADOR SANZ ASOCIA A ESTE CONDE VAMPIRO CON OTRO PERSONAJE MEDIEVAL, CONCRETAMENTE CON GUIFRED STRUCC, EL CUAL VIVIÓ EN TIEMPOS DEL REINADO DE ALFONSO EL CASTO, CASI MEDIO SIGLO DESPUÉS. ESTE PERSONAJE ERA ORIUNDO O AL MENOS VIVÍA EN LA LABORIOSA CIUDAD DE REUS Y FUE ENVIADO POR SU REY A LERS PARA COMBATIR A UN PELIGROSO GRUPO DE HEREJES SEGUIDORES DE LA VIEJA RELIGIÓN.

SOBRE EL CASTILLO QUE HABITÓ DURANTE AÑOS ESTE VAMPIRO SE CREE QUE PUDO SER EN EL DE LERS, SALVAJEMENTE DESTRUIDO EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. PERO TAMBIÉN PUDO HABER ESTADO SITUADO EN LAS ACTUALES FORTALEZAS DE MONTMARÍ, TORRENT, MOLINS E INCLUSO EN EL CASTILLO DEL HORTAL.

JACK EL DESTRIPIADOR

VARIAS VECES, AL MENOS EN CINCO O SEIS OCASIONES, UN HOMBRECILLO PULCRAMENTE VESTIDO Y DE ASPECTO VULGAR SE DESLIZÓ ENTRE EL BULLICIO NOCTURNO DEL BARRIO DE WHITECHAPEL (LONDRES) EN 1888. OTRAS TANTAS HABLÓ CON MUJERES DE CALLE QUE INFELIZMENTE MURIERON ACUCHILLADAS.

SI HUBIERA QUE OTORGAR UN TÍTULO AL CRIMINAL MÁS FAMOSO DE LA HISTORIA (MÁS POR LA NATURALEZA Y CIRCUNSTANCIAS DE SUS ASESINATOS QUE POR SU NÚMERO), TAL DISTINCIÓN RECAERÍA, SIN DUDA ALGUNA, EN UN HOMBRE DEL QUE TODAVÍA SE DESCONOCE SU IDENTIDAD, Y QUE SE HACÍA LLAMAR "JACK THE RIPPER (EL DESTRIPIADOR)". NADA TIENE PUES, DE PARTICULAR, QUE AÚN IGNORÁNDOSE LA VERDADERA PERSONALIDAD DEL MISMO EL CASO HAYA EJERCIDO UNA INCREÍBLE FASCINACIÓN DURANTE MÁS DE UN SIGLO, SIENDO RECORDADO UNA Y OTRA VEZ, POR LA NOVELA, EL CINE Y LA TELEVISIÓN A TRAVÉS DE DIFERENTES ÉPOCAS.

A JACK EL DESTRIPIADOR LE CABE EL DUDOSO "HONOR" DE HABER INAUGURADO DE MANERA OFICIAL UNA NUEVA MODALIDAD EN LA HISTORIA DEL CRÍMEN, EL LLAMADO "CRIMEN PATOLÓGICO". SUS HAZAÑAS MARCARON UN GIRO EN EL ASPECTO DE LA ABERRACIÓN SEXUAL, Y DEBIDO A LA AUSENCIA DE MOTIVOS APARENTES, SUS ASESINATOS SUMIERON A LOS LONDINENSES EN EL ESPANTO, ANTE LA PERSPECTIVA DE CRUZAR CIERTAS CALLES DE LA CIUDAD DURANTE LOS ÚLTIMOS MESES DE 1888.

INNUMERABLES DETECTIVES E INVESTIGADORES (PROFESIONALES Y AFICIONADOS) EXPUSIERON SUS TEORÍAS RESPECTO AL HOMBRECILLO ANODINO, PERO HASTA EL MOMENTO LA CUESTIÓN NO HA PODIDO SER RESUELTA DE MANERA DEFINITIVA. NI EN NUESTROS DÍAS SE HA BORRADO EL DESCONCIERTO Y EL TEMOR PRODUCIDO POR SUS CRÍMENES, CUYAS CIRCUNSTANCIAS PERMANECEN AÚN EN EL MISTERIO. NO FALTAN QUIENES SUPONEN QUE SUS ASESINATOS SE PROLONGARON DURANTE AÑOS, LO QUE NO PARECE PROBABLE. MÁS CIERTO ES QUE DE HECHO TUVIERON LUGAR ENTRE LOS MESES DE AGOSTO Y NOVIEMBRE, AUNQUE NO HA SIDO POSIBLE ESTABLECER LA EXACTITUD DEL NÚMERO DE CRÍMENES QUE COMETIÓ EN REALIDAD.

EL BARRIO EAST END, EN EL LONDRES DE LA ÉPOCA VICTORIANA, ERA LA PRUEBA MÁS EVIDENTE DE LA MISERIA Y LA DESIGUALDAD, EN MEDIO DE LA DESPREOCUPACIÓN Y OPULENCIA DE UNA SOCIEDAD LLENA DE PREJUICIOS, MÁS PREOCUPADA, COMO DIJO CIERTA PERSONALIDAD BRITÁNICA "DE LA IGUALDAD DE LOS CABALLOS QUE DE LAS DESIGUALDADES DE LOS HOMBRES"; ALLÍ PARECÍAN HABERSE REUNIDO TODAS LAS LACRAS Y MISERIAS MORALES Y SOCIALES... AL ANOCHECER, LOS CALLEJONES, LOS PATIOS Y LAS ESQUINAS ERAN OSCUROS ANTROS, SIN MÁS ILUMINACIÓN QUE LA PROPORCIONADA POR ALGUNAS VELAS O QUINQUÉS QUE ASOMABAN POR LOS VENTANUCOS. EN EL INTERIOR DE LOS CHAMIZOS, LOS DESHEREDADOS DE LA FORTUNA TRATABAN DE ACOMODARSE COMO PODÍAN. FUERA, EN LAS INSALUBRES CALLES, HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS ARRASTRABAN UNA VIDA MISERABLE, DELICTIVA Y, CON FRECUENCIA, RAYANA EN LO CRIMINAL. SU ÚNICO ALIVIO CONSISTÍA EN EL OLVIDO QUE PODÍA PROPORCIONARLES UNA BOTELLA DE PÉSIMA GINEBRA POR UNOS CUANTOS PENIQUES... PARA MUCHAS MUJERES LA PROSTITUCIÓN ERA EL ÚNICO MEDIO DE VIDA...

JACK EL DESTRIPIADOR PENETRÓ EN ESTE HERVIDERO HUMANO EN 1888...CON ÉL LLEGARON EL MIEDO Y EL TERROR...EL QUE SE CONSIDERA -SIN PRUEBAS- SU PRIMER CRIMEN TUVO LUGAR EN GUNTHORPE STREET, EN LA PERSONA DE MARTHA TURNER, UNA PROSTITUTA DE MEDIANA EDAD CUYO CADÁVER FUE HALLADO A LAS CINCO DE LA MADRUGADA EN UN PORTAL DE DICHA CALLE. EL CUERPO PRESENTABA 39 PUÑALADAS Y, SIN DUDA, EL CRIMINAL HABÍA UTILIZADO DOS ARMAS DIFERENTES, UNA DE ELLAS UN CUCHILLO DE HOJA LARGA Y, LA OTRA, UN INSTRUMENTO DE CIRUGÍA. ALGUNOS CRIMINÓLOGOS NO CONSIDERAN A MARTHA TURNER VÍCTIMA DEL DESTRIPIADOR PORQUE EL CADÁVER NO PRESENTABA LAS MUTILACIONES HABITUALES Y SISTEMÁTICAS QUE MÁS TARDE SE HICIERON CARACTERÍSTICAS EN SUS DEMÁS VÍCTIMAS... ¿TAL VEZ FUE UN ENSAYO PRELIMINAR?

OTRA PROSTITUTA, MARY ANN NICHOLLS, DE 42 AÑOS, TUVO LA MALA SUERTE DE ENCONTRARSE CON EL HOMBRECILLO EN LA CALLEJUEL DE BUCK'S ROW, EN LA MADRUGADA DEL VIERNES 31 DE AGOSTO...LA ENCONTRÓ UN CARTERO NO LEJOS DE ALLÍ, EN UN PATIO INTERIOR DEL EAST END, CON EL CUERPO DESTRIPIADO Y UN CORTE EN LA TRÁQUEA.

EL SIGUIENTE ASESINATO TUVO LUGAR EL 8 DE SEPTIEMBRE; LA VÍCTIMA FUE OTRA RAMERA, ANNIE CHAPMAN, DE 47 AÑOS. UN DEPENDIENTE DEL MERCADO DE SPITALFIELDS ENCONTRÓ EL CUERPO EN UN PATIO DE HANBURY STREET. LA CABEZA, CASI COMPLETAMENTE SEPARADA DEL CUERPO, HABÍA SIDO ATADA CON UN PAÑUELO ALREDEDOR DEL CUELLO PARA MANTENERLA FIJA. SUS SORTIJAS, ALGUNAS MONEDAS Y OTROS PEQUEÑOS EFECTOS PERSONALES, HABÍA SIDO ESPARCIDOS, TAL VEZ INTENCIONADAMENTE, ENTRE LOS NAUSEABUNDOS RESTOS. HABÍA SIDO TOTALMENTE DESTRIPIADA: LE FALTABA UN RIÑÓN, LOS OVARIOS Y DOS DIENTES, TODO ELLO REALIZADO DE FORMA TAL QUE REVELABA QUE EL ASESINO O ASESINOS POSEÍAN CONSIDERABLES CONOCIMIENTOS ANATÓMICOS Y QUIRÚRGICOS.

POR ENTONCES NO SE HABÍA PODIDO EVITAR QUE WHITECHAPEL FUERA UN HERVIDERO DE RUMORES. SE DECÍA QUE EL ASESINO LLEVABA CUCHILLOS EN UNA PEQUEÑA BOLSA DE CUERO NEGRA, LO QUE PRODUJO NO POCOS TUMULTOS -EN LOS QUE HUBO DE INTERVENIR

SCOTLAND YARD- DONDE LAS GENTES, HISTÉRICAS, PERSEGUÍAN A CUANTOS DEAMBULASEN POR AHÍ CON BULTOS PARECIDOS AL DESCRITO, POR OTRA PARTE, MUY COMUNES Y PROPIOS DE DIFERENTES PROFESIONES. GRUPOS DE ESPONTÁNEOS VIGILANTES, ARMADOS CON GARROTES Y NEGÁNDOSE A DISOLVERSE RECORRÍAN LAS CALLES PRINCIPALMENTE POR LAS NOCHES; LA PROPIA POLICÍA DETUVO A VARIOS INOCENTES...SÓLO SE PUDO INFERIR QUE EL CRIMINAL PARECÍA SER ZURDO Y QUE TENÍA NOTABLES CONOCIMIENTOS DE MEDICINA (LO QUE NO ERA GRAN COSA). UNO DE LOS CIRUJANOS QUE INTERVINO EN LAS INVESTIGACIONES JUDICIALES LLEGÓ A LA CONCLUSIÓN DE QUE LAS SALVAJADAS HABÍAN SIDO REALIZADAS CON GRAN HABILIDAD Y DESTREZA.

EL 28 DE SEPTIEMBRE, LA AGENCIA CENTRAL DE NOTICIAS RECIBIÓ UNA NOTA FIRMADA...¡POR EL PROPIO JACK EL DESTRIPIADOR! Y QUE SERÍA LA PRIMERA DE UNA LARGA SERIE DE MISIVAS DE LAS QUE EXISTEN RAZONES MÁS QUE SUFICIENTES PARA CREER QUE EN REALIDAD ERAN FIRMADAS POR EL ASESINO EN PERSONA, Y CUYO CONTENIDO ERA: "ODIO A LAS PROSTITUTAS Y SEGUIRÉ DESTRIPIÁNDOLAS HASTA QUE ME CANSE". EL CONOCIMIENTO DE ESTE HECHO INCREMENTÓ EL PÁNICO, MIENTRAS SE FRACASABA EN LOS INTENTOS DE HALLAR AL ASESINO POR PARTE DE LA POLICÍA, QUE INCLUSO LLEGÓ A UTILIZAR PERROS.

LA NOCHE DEL 30 DE SEPTIEMBRE JACK EL DESTRIPIADOR LLEVÓ A CABO UNA NUEVA CARNICERÍA -ESTA VEZ SE CEBÓ EN DOS MUJERES-, Y DEJÓ LA ÚNICA Y POCO CONSISTENTE PISTA DE SU BRUTAL CARRERA. TRAS EL NÚMERO 40 DE BERNER STREET, FUE ENCONTRADO EN UN PATIO EL CADÁVER DE LA SUECA "LONG LIZ STRIDE", VERTIENDO AÚN SANGRE A BORBOTONES POR LA GARGANTA, PERO SIN PRESENTAR NINGUNA MUTILACIÓN DE ÓRGANOS. POSIBLEMENTE CORRIÓ EL RIESGO DE SER SORPRENDIDO ANTES DE LLEVAR A CABO SUS ATROCES Y OBSCENAS PRÁCTICAS, Y, FURIOSOS POR EL "FRACASO" Y CON EL DESEO DESPIERTO PERO NO SATISFECHO, SE ENCAMINÓ AL OESTE DE WHITECHAPEL; ALLÍ SE ENCONTRÓ CON CATHERINE EDDOWES, DE 43 AÑOS, CUYO CUERPO FUE APUÑALADO DE FORMA TAN ATROZ QUE ERA PRÁCTICAMENTE IRRECONOCIBLE, APARECIENDO A ESCASOS METROS DE MITRE SQUARE...UN VECINO DECLARÓ HABER VISTO A UN HOMBRE HUIR DEL LUGAR DE LOS HECHOS PORTANDO UN MALETÍN NEGRO.

UN REGUERO DE SANGRE SE EXTENDÍA DESDE EL CUERPO MUTILADO HASTA UN PORTAL PRÓXIMO, DONDE ALGUIEN HABÍA ESCRITO CON TIZA: "LOS JUDÍOS NO TIENEN LA CULPA"...¿QUIZÁ FUERA EL CRIMINAL UN JUDÍO QUE SE VENGABA DE UN MUNDO QUE LE HABÍA PERSEGUIDO...? PERO, ¿QUÉ LE HABÍAN HECHO AQUELLAS PROSTITUTAS...? TAMBIÉN CABRÍA LA POSIBILIDAD DE QUE SE TRTASE DE CARGAR LOS ASESINATOS EN LA CUENTA DE ESTA COMUNIDAD... ¿RACISMOS...? ¿POLÍTICA...? EL CASO ES QUE ESTAS PALABRAS, QUE DEBERÍAN HABER SIDO ESTUDIADAS CON SUMA ATENCIÓN "IN SITU", NO FUERON APRECIADAS EN SU VALOR, YA QUE, DE FORMA MISTERIOSA E INEXPLICABLE, EL JEFE DE LA POLICÍA, CHARLES WARREN, ORDENÓ QUE FUERAN BORRADAS (NI SE CALCARON NI SE FOTOGRAFIARON).

AL DÍA SIGUIENTE LA MISMA AGENCIA RECIBIÓ UNA NUEVA CARTA ESCRITA -ESTA VEZ- EN TINTA ROJA Y EN LA QUE EL CRIMINAL MANIFESTABA HABER SIDO SORPRENDIDO CUANDO SE DISPONÍA A MUTILAR A SU PRIMERA VÍCTIMA, Y QUE LA SEGUNDA HABÍA ESTADO A PUNTO DE DESCUBRIRLE AL GRITAR (DETALLE CORROBORADO POR UN VECINO). LA NOTA FUE DEPOSITADA EN CORREOS POCO DESPUÉS DE HABER SIDO COMETIDOS LOS ASESINATOS.

CON EL DOBLE DELITO TODO LONDRES VIVÍA ATEMORIZADO Y LOS RUMORES CORRÍAN DE BOCA EN BOCA; ALGUNOS ERAN AUTÉNTICOS DISPARATES: QUE EL "DESTRIPIADOR" ERA UN MÉDICO VESÁNICO, UN EXILIADO POLACO FURIBUNDO O UN AGENTE SECRETO RUJO QUE TRATABA DE PONER EN RIDÍCULO A SCOTLAND YARD. PARA OTROS ERA UN PURITANO AUTOERIGIDO EN ERRADICAR EL VICIO DE LA CAPITAL (¡TRABAJO NO LE IBA A FALTAR!). SE LLEGÓ INCLUSO A PENSAR QUE SE TRATABA DE UNA COMADRONA LUNÁTICA IMPULSADA POR

UN ODOIO IRRACIONAL HACIA LAS PROSTITUTAS... NADIE SABÍA NADA EN CONCRETO, Y EL ASESINO PERMANECÍA EN LIBERTAD, HASTA QUE, EL VIERNES 9 DE NOVIEMBRE, ACTUÓ NUEVAMENTE.

LA ÚLTIMA PERSONA (APARTE DEL CRIMINAL) QUE PUDO VER VIVA A LA INFORTUNADA MARY JEANNETTE NELLY, DE 25 AÑOS, TAMBIÉN DEDICADA A COMERCIAR CON SU CUERPO, FUE UN TRANSEÚNTE LLAMADO GEORGE HUTCHINSON. SEGÚN SUS DECLARACIONES, ESTABA ACOMPAÑADA POR UN HOMBRE PEQUEÑO Y BIEN VESTIDO, BIGOTE RUBIO Y SOMBRERO DE CAZA (NO RESULTA IMPOSIBLE PARA CUALQUIER MUJER, COLOCÁNDOSE UN ADORNO CAPILAR POSTIZO, DISFRAZARSE DE ESTA MANERA). A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA ENCONTRARON SU CADÁVER TENDIDO EN SU DOMICILIO, UNA MISERABLE HABITACIÓN ALQUILADA EN MILLERS COURT, Y A LA QUE SEGURAMENTE ELLA MISMA HABÍA CONDUCTIDO AL ASESINO. APARECIÓ DESNUDA Y ENSANGRENTADA: LA CABEZA CASI SEPARADA DEL CUERPO Y EL CORAZÓN DEPOSITADO SOBRE UNA ALMOHADA; SUS ENTRAÑAS COLGABAN DEL MARCO DE UN CUADRO. ESTA ÚLTIMA ATROCIDAD EVIDENCIABA UNA DEPRAVACIÓN TAL QUE HA PASADO A LA HISTORIA COMO UNO DE LOS CRÍMENES LLEVADOS A CABO CON LA MAYOR BARBARIE ASESINA.

MARY FUE AL PARECER LA ÚLTIMA VÍCTIMA DEL DESTRIPIADOR, YA QUE SEGÚN ALGUNOS ESTUDIOSOS SE COMETIERON OTROS TRES ASESINATOS QUE PUDIERON HABER SIDO OBRA SUYA; AUNQUE, SEGÚN OTRO, NO PARECE PROBABLE QUE FUERAN COMETIDOS POR ÉL, SI SE BASABAN EN CIERTOS DETALLES...¿CAMBIO DE MÉTODO O LA OBRA DE ALGÚN "IMITADOR"??? TODO LO DEMÁS EN TORNO A TAN TERRIBLE PERSONAJE NO PASA DE LEYENDAS Y TEORÍAS CON ESCASÍSIMO FUNDAMENTO.

EN CUALQUIER CASO, JACK EL DESTRIPIADOR APENAS DEJÓ RASTROS APRECIABLES PARA EL NIVEL TÉCNICO DE LA POLICÍA DE AQUELLA ÉPOCA -BASTANTE BAJO-; DESPUÉS DE CADA UNA DE SUS FECHORÍAS SE LAS ARREGLABA PARA DESVANECERSE ENTRE LA BULLICIOSA MULTITUD DE WHITECHAPEL...SI ERA UN INDIGENTE, ¿CÓMO ADQUIRIÓ LOS CONOCIMIENTOS Y LA EXPERIENCIA NECESARIOS PARA REALIZAR SU ABYECTA CIRUGÍA?... SI ERA RICO, ¿POR QUÉ NO DESTACABA -POR VESTUARIO Y MODALES- ENTRE LA EXTREMA POBREZA DE EAST END?...¿CÓMO SE LAS COMPOÑÍA PARA NO LLAMAR LA ATENCIÓN CUANDO LOS ESPECIALISTAS EN CIRUGÍA DE LA ÉPOCA AFIRMABAN QUE SUS DIABÓLICAS "OPERACIONES" REQUERÍAN MÁS DE UNA HORA? ESTOS Y OTROS INTERROGANTES SE HALLAN AÚN SIN RESPUESTA Y, AUNQUE CUESTE CREERLO, LA POLICÍA CERRÓ EL ARCHIVO SOBRE SU CASO POCOS MESES DESPUÉS DE LA MUERTE DE MARY NELLY -LO QUE PODRÍA PARECER UN TANTO PRECIPITADO- Y, AUNQUE NUMEROSOS INVESTIGADORES HAN SEGUIDO ESTUDIANDO DESDE ENTONCES LOS DIVERSOS INDICIOS, SUS CONCLUSIONES NO HAN PASADO DE SIMPLES CONJETURAS.

LAS HIPÓTESIS MÁS ACEPTABLES RESPECTO A LA IDENTIDAD DEL ASESINO PARECEN BASARSE EN LAS NOTAS DE UN TAL MELVILLE MACNAGHTEN, QUE INGRESÓ EN SCOTLAND YARD UN AÑO DESPUÉS DE LOS CRÍMENES. SEGÚN MAGNAGHTEN, LA LABOR POLICÍACA SE CENTRÓ ESPECIALMENTE EN TRES SOSPECHOSOS: UN MÉDICO RUSO ACUSADO DE ASESINATO LLAMADO MIGUEL OSTROG; UN JUDÍO POLACO, APELLIDADO KOSMANSKI, QUE ABORRECÍA -POR ALGUNA CAUSA PATOLÓGICA- A LAS MUJERES; Y ESPECIALMENTE SOBRE UN ABOGADO CORRUPTO, MONTAGUE JOHN DRUITT.

LOS MÁS PRÓXIMOS FAMILIARES DE DRUITT ESTABAN PERSUADIDOS -AUNQUE SIN PRUEBAS- DE QUE ÉSTE Y EL DESTRIPIADOR ERAN LA MISMA PERSONA. UNO DE SUS PRIMOS, EL DR. LIONEL DRUITT, TENÍA UNA CLÍNICA DE CIRUGÍA EN WHITECHAPEL MINORIES, A SÓLO 10 MINUTOS DEL MÁS ALEJADO DE LOS LUGARES DONDE EL ASESINO COMETIÓ SUS CRÍMENES...SIN EMBARGO, EL TAL DRUITT DEBÍA DE SER LO SUFICIENTEMENTE LISTO PARA BURLAR LA VIGILANCIA POLICIAL, LA DE LOS VECINOS DE EAST END, LA DE SUS MÁS PRÓXIMOS PARIENTES, ENTRAR Y SALIR -SEGÚN SU CONVENIENCIA- DE LA CLÍNICA PARA APODERARSE DEL

INSTRUMENTAL, UTILIZARLO, REGRESAR, LIMPIARLO BIEN Y DEJARLO TODO TAL COMO ESTABA, Y TODO ELLO SIN SER VISTO Y SIN DEJAR LA MENOR HUELLA... EN TODO CASO, LA MADRE DEL ABOGADO ESTABA LOCA Y NO ES IMPROBABLE QUE ÉSTE NO ANDUVIERA LEJOS DE LA DEMENCIA.

EN TODO CASO, DRUITT NI FUE INTERROGADO NI MUCHO MENOS DETENIDO. POCO DESPUÉS DEL ÚLTIMO ASESINATO DESAPARECIÓ REPENTINAMENTE...EL 31 DE DICIEMBRE DE 1888 SE HALLÓ SU CUERPO FLOTANDO EN EL TÁMESIS...¿SE SUICIDÓ, "LE SUICIDARON" O FUE A SU VEZ VÍCTIMA DE UN CRIMEN? SI MONTAGUE JOHN DRUITT HABÍA SIDO EL CARNICERO EN WHITECHAPEL, SU FINAL NO ESTUVO MUY EN DESACUERDO CON SUS ACTOS.

OTROS ASEGURAN QUE EL DESTRIPIADOR ERA UN FAMOSO MÉDICO, DESEOSO DE VENGAR LA MUERTE DE UNO DE SUS HIJOS, CONSECUENCIA DE UNA "ENFERMEDAD VERGONZOSA", NOMBRE QUE DABA LA FARISAICA SOCIEDAD VICTORIANA A LOS MALES CONTRAÍDOS A CAUSA DE FRECUENTES RELACIONES CON LAS PROFESIONALES DEL AMOR, SUPOSICIÓN QUE PARECE MÁS PRODUCTO DE LA IMAGINACIÓN POPULAR DE LA ÉPOCA, QUE REALIDAD. HAY QUIEN SUPONE (NOS REMITIMOS A LA DESCRIPCIÓN DEL TESTIGO OCULAR HUTCHINSON), QUE EL ASESINO, PROBABLEMENTE FUERA UNA MUJER... ¿PERO QUÉ MÓVILES PODRÍA TENER PARA OBRAR DE TAL FORMA...?

FINALMENTE, PARA OTROS, SE TRATABA DEL HIJO DE UN ARISTÓCRATA ENCERRADO ALGÚN TIEMPO EN UN MANICOMIO DE LAS PROXIMIDADES DE ASCOT (AUNQUE NO PARECE QUE SCOTLAND YARD REALIZASE INVESTIGACIONES EN TAL SENTIDO). TESIS MUY ARRAIGADA, CASI HASTA LA ACTUALIDAD, DE LAS CLASES POPULARES QUE CREÍAN QUE LA POLICÍA CONOCÍA DE SOBRA LA VERDADERA IDENTIDAD DE JACK EL DESTRIPIADOR, PERO DESEABA MANTENERLA EN EL ANONIMATO PORQUE -AL PARECER- PERTENECÍA A LA NOBLEZA O ARISTOCRACIA MÉDICA.

EN REALIDAD, SÓLO UNA PERSONA SUPO LA VERDAD DE TODO: EL PROPIO JACK EL DESTRIPIADOR.

NICOLAE CEAUȚESCU

EL DELIRIO DE GRANDEZA Y EL CULTO A SU FIGURA SE REVELARON EN EL DIRIGENTE COMUNISTA NICOLAE CEAUȚESCU, CONOCIDO POR SU AFINIDAD AL VAMPIRISMO. NICOLAE CEAUȚESCU ERA EL CONDUCATOR DE RUMANÍA, LA PATRIA DE DRÁCULA, A QUIEN SUS SÚBDITOS LLAMARON CON ACIERTO "DRACULESCU". COMO CORROBORAN NUMEROSOS LIBROS PUBLICADOS DESPUÉS DE SU DERROCAMIENTO -AUNQUE PUEDE QUE MUCHOS TRATEN DE DESPRESTIGIAR SU FIGURA-, NICOLAE PROFESABA UNA PROFUNDA ADMIRACIÓN POR VLADIMIR TEPES. POR ORDEN SUYA LOS HISTORIADORES DEL PARTIDO COMUNISTA RUMANO LO CONVIRTIERON EN UN HÉROE NACIONAL, MINIMIZANDO TODOS SUS ACTOS DE CRUELDAD. EL 500 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE DRÁCULA (1976) FUE CELEBRADO FASTUOSAMENTE EN TODA RUMANÍA, Y LOS JEFES DEL PARTIDO DIERON ÓRDENES DE TOCAR HIMNOS PARA ENSALZAR AL PRÍNCIPE DE LOS CÁRPATOS, ASIMISMO SE LE RINDIERON HOMENAJES CON MONOGRAFÍAS, NOVELAS, RETRATOS, UNA PELÍCULA Y UN SELLO CONMEMORATIVO.

NICOLAE CEAUȚESCU LLEVÓ SU CULTO PERSONAL A LÍMITES ABSURDOS, REBASANDO A HITLER, MUSSOLINI Y STALIN. OCULTÁNDOSE TRAS UNA FACHADA DE IDEOLOGÍA IGUALITARIA ÉL Y SU CLAN FAMILIAR ERAN UNOS EXPLOTADORES DE LA PEOR CALAÑA. PARA SATISFACER SU TREN DE VIDA, CEAUȚESCU DESANGRÓ AL PUEBLO RUMANO. SU ENRIQUECIMIENTO PERSONAL SUPERABA AL DE LOS MONARCAS ABSOLUTISTAS.

ENTRE SUS EXCENTRICIDADES SE MANIFESTABA UNA EXTRAÑA PERVERSIÓN POR LA CAZA; DURANTE LAS BATIDAS, MILES DE ANIMALES, MUCHOS DE ELLOS NARCOTIZADOS, ERAN

OBLIGADOS A DESFILAR DELANTE DE ÉL Y LUEGO, SEDIENTO DE SANGRE, LOS MATABA EN MASA PARA SER AGASAJADO COMO UN GRAN CAZADOR.

PERO CEAUCESCU NO SÓLO VIVÍA DE LA SANGRE DE LOS DEMÁS EN SENTIDO FIGURADO, SINO TAMBIÉN REAL. EL VAMPIRO ROJO MANDABA QUE LE ADMINISTRARAN POR VÍA INTRAVENOSA SANGRE PURIFICADA DE LACTANTES. ESTA PRÁCTICA SE PERPETUÓ DURANTE AL MENOS CINCO AÑOS, UN MES TRAS OTRO, EN SESIONES DE UNAS DOS HORAS A CIENTOS DE BEBÉS SE LES EXTRAJO LA SANGRE CON LA FINALIDAD DE MANTENER AL DICTADOR JOVEN Y SANO, Y SI NO PODÍA CONSEGUIR LA INMORTALIDAD POR LO MENOS DISFRUTARÍA DE UNA LARGA VIDA.

A PESAR DE LAS MENTIRAS PROPAGANDÍSTICAS DE CEAUCESCU HACIÉNDOSE LLAMAR "GRAN HIJO DEL PUEBLO", "GRAN REVOLUCIONARIO SAGAZ", "PENSADOR INSTRUIDO Y HUMANISTA" E INCLUSO "TITÁN DE LOS TITANES", FINALMENTE LA BALANZA DE LA VERDAD Y DE SUS CRÍMENES SE VOLVIÓ HACIA ÉL. DESPUÉS DE UN BREVE PROCESO CELEBRADO EL 25 DE DICIEMBRE DE 1989 ÉL Y SU MUJER FUERON FUSILADOS POR UN TRIBUNAL MILITAR EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS. YA DESDE AÑOS ANTES VIVÍA ATORMENTADO POR UN MIEDO PARANOICO A TENER UNA MUERTE VIOLENTA. POR UNA IRONÍA DEL DESTINO CUANDO LOS RUMANOS ENFURECIDOS SE REBELARON CONTRA ÉL, HUYÓ EN UN AVIÓN HACIA SNAGOV, NO MUY LEJOS DEL LUGAR DONDE SE ENCUENTRA LA TUMBA DE DRÁCULA. DESDE SNAGOV SE DIRIGIÓ A TIRGOVISTE, DONDE SE ENCONTRABA LA RESIDENCIA PRINCIPESCA DE VLAD TEPEȘ, SIENDO DETENIDO POR MILITARES REBELDES POCO DESPUÉS.

FRANÇOIS BERTRAND, EL SARGENTO "MUERTE"

EN 1849, EN EL CEMENTERIO DE MONTPARNASSE Y EN OTROS DE PARÍS, SE DIERON NUMEROSAS PROFANACIONES DE TUMBAS. DURANTE MESES, TODOS LOS CEMENTERIOS DE PARÍS Y SUS ALREDEDORES FUERON ESCENARIO DE UNA ESPANTOSA OLA DE VIOLENCIA, PROFANACIONES DE TUMBAS Y SEPULCROS, VIOLACIÓN DE CADÁVERES, CUYOS RESTOS ERAN DESPERDIGADOS POR EL SUELO, CADÁVERES RECIENTES QUE PRESENTABAN HUELLAS DE MUTILACIONES... EL PÁNICO AFECTABA A TODOS LOS PARISINOS. COMO NO CESABAN, EL CORONEL MANSEJÓN DISPUSO UNA ESTRICTA VIGILANCIA CON LA SEGURIDAD DE ENCONTRARSE CON LOS LLAMADOS RESURRECCIONISTAS O LADRONES DE CUERPOS. PERO LAS CONDICIONES EN LAS QUE ERAN ENCONTRADOS LOS CADÁVERES HICIERON ABANDONAR ESTA HIPÓTESIS, PUES NO SÓLO ESTABAN SALVAJEMENTE MUTILADOS, SINO QUE ADEMÁS PRESENTABAN UNAS CARACTERÍSTICAS POCO COMUNES.

SE PUSIERON GUARDIAS ESPECIALES EN LOS CEMENTERIOS, PERO "EL VAMPIRO" CAMBIABA CON LIGEREZA DEL LUGAR DE ACCIÓN, POR LO QUE LAS AUTORIDADES NO PODÍAN APREÑARLO. EN UNA OCASIÓN PUDIERON VERLO Y APRECIARON QUE VESTÍA UNIFORME MILITAR. EN OTRAS OCASIONES, TRAS UNA FUGAZ PERSECUCIÓN, SE ENCONTRARON RESTOS DE ROPAS CASTRENSES.

LA VIGILANCIA SE HIZO MÁS INTENSA Y UNA NOCHE EXPLOTÓ UNA ESPECIE DE GRANADA, A LA CUAL SIGUIERON DISPAROS DE PISTOLAS. CUANDO ACUDIERON AL LUGAR SE ENCONTRARON RASTROS DE SANGRE Y TROZOS DE TRAJE MILITAR.

ESA MISMA NOCHE TUVO QUE SER INGRESADO EN EL HOSPITAL MILITAR UN OFICIAL, EL SARGENTO FRANÇOIS BERTRAND. LA POLICÍA FUE ADVERTIDA POR UN GRUPO DE SOLDADOS DEL 74^º REGIMIENTO. ÉSTE CONFESÓ SER EL CAUSANTE DE LAS PROFANACIONES, DESPUÉS DE LAS CUALES, MUTILABA Y VIOLABA LOS CADÁVERES (NO TODAS LAS VERSIONES AFIRMAN LA

VIOLACIÓN DE CADÁVERES). DIJO QUE ACTUABA DOMINADO POR UN IMPULSO IRRESISTIBLE, AUNQUE DÁNDOSE CUENTA DE LO QUE HACÍA, Y QUE SÓLO DESTRUÍA LOS CADÁVERES DE VARONES PORQUE SE ENOJABA AL NO ENCONTRAR CUERPOS DE MUJERES Y PODER SATISFACER ASÍ SUS REPUGNANTES TENDENCIAS. DE ESA FORMA, UN HOMBRE CUYA PERSONALIDAD ERA AGRADABLE, ALEGRE, FRANCA...Y DEL QUE NADA HUBIERA HECHO SOSPECHAR DE ÉL COMO AUTOR DE TALES HECHOS, FUE CONOCIDO EN FRANCIA DESDE ESE MOMENTO CON EL NOMBRE DE EL VAMPIRO. EL TRIBUNAL LO CONDENÓ A UN AÑO DE PRISIÓN. DURANTE SU ENCIERRO ESCRIBIÓ ALGUNAS CARTAS EN LAS QUE EXPLICABA SU NECESIDAD DE "TRABAJAR" CON CADÁVERES Y ASEGURÓ QUE DESPUÉS DE CADA VIOLACIÓN ENTRABA EN COMA (ALGO MUY PARECIDO A LO QUE LE SUCEDÍA A SU PAISANO GILLES DE RAIS).

HENRI BLOT

TENÍA 26 AÑOS CUANDO FUE PROCESADO POR VANDALISMO Y NECROFILIA EN 1886. DECÍAN QUE ERA ATRACTIVO, DE PIEL CETRINA, CON EL PELO CAÍDO SOBRE LA FRENTE, OJOS NEGROS Y CON UN FINO BIGOTE SOBRE EL LABIO.

EN LA NOCHE DEL 25 DE MARZO DE 1886, LLEGANDO LA MEDIA NOCHE, HENRI ENTRÓ EN EL CEMENTERIO DE SAINT OUE; SE DIRIGIÓ A UNA DE LAS FOSAS EN LAS QUE ERAN ENTERRADAS LAS PERSONAS QUE NO PODÍAN COSTEARSE UNA TUMBA INDIVIDUAL Y ALLÍ ENCONTRÓ, AL ABRIR UN ATAÚD, EL CUERPO DE FERNANDE MÉR, DE 18 AÑOS, ENTERRADA LA TARDE ANTERIOR. HENRI SACÓ EL CUERPO DE LA CAJA Y COPULÓ CON LA MUCHACHA. TRAS CONSUMAR EL ACTO SE QUEDÓ DORMIDO Y CUANDO DESPERTÓ A LA MAÑANA SIGUIENTE, YA NO PUDO VOLVER A COLOCAR EL CADÁVER EN SU SITIO POR TEMOR A SER DESCUBIERTO. EL 12 DE JUNIO, OTRA VEZ POR LA NOCHE, VOLVIÓ A PROFANAR OTRO CADÁVER; PERO EN ESTA OCASIÓN NO SE DESPERTÓ A TIEMPO, POR LO QUE FUE DESCUBIERTO Y DETENIDO. EL 27 DE AGOSTO DECLARABA ANTE EL TRIBUNAL Y SORPRENDIÓ AL MAGISTRADO QUE LO JUZGABA AL DECLARAR: *"¿QUÉ QUIERE USTED? CADA UNO TIENE SUS PASIONES Y LA MÍA SON LOS CADÁVERES"*. FUE CONDENADO A DOS AÑOS DE PRISIÓN.

VINCENT VERZENI, EL VAMPIRO DE LOS ORGASMOS

CADA PAÍS HA CONTADO CON SU VAMPIRO MÁS FAMOSO, Y EN ITALIA ESTE "MÉRITO" SE LO LLEVÓ INDUDABLEMENTE EL TERRIBLE VINCENT VERZENI, EL "VAMPIRO DE LOS ORGASMOS". SUS HORRIBLES CRÍMENES FUERON LLEVADOS A CABO EN TIERRAS ITALIANAS DURANTE LOS MOVIDOS AÑOS 1867-71. SE TRATABA DE UN INDIVIDUO EXTRAÑO AUNQUE, CUANDO LO APRESARON, LOS FORENSES QUE LO EXAMINARON ASEGURARON QUE NO TENÍA CARACTERÍSTICAS PSICÓTICAS GRAVES.

LA CARACTERÍSTICA PRINCIPAL DE SUS ASESINATOS ERA SIEMPRE LA MISMA: AGARRABA CON SUS FUERTES MANOS A LAS VÍCTIMAS POR EL CUELLO, LAS AHOGABA AL TIEMPO QUE LES INFLINGÍA HERIDAS CON SUS AFILADOS DIENTES Y, SEGUIDAMENTE, BEBÍA SU SANGRE CALIENTE, LO QUE LE LLEVABA AL ORGASMO.

VERSEN FUE ACUSADO SOLAMENTE DE DOS ASESINATOS AUNQUE ACTUALMENTE SE SUPONE QUE COMETIÓ ALGUNOS MÁS, VARIOS "ASALTOS VAMPÍRICOS" Y DIVERSOS INTENTOS DE ASESINATO, SIEMPRE A MORDISCOS.

SU PRIMERA VÍCTIMA FUE UNA ADOLESCENTE DE CATORCE AÑOS LLAMADA JOHANNA MOTTA. LA JOVEN SALIÓ A HACER UNAS COMPRAS A UNA ALDEA VECINA DURANTE UNA MAÑANA DE DICIEMBRE Y NO VOLVIÓ A SU CASA.

POCOS DÍAS DESPUÉS SE DESCUBRIÓ SU CADÁVER TENDIDO AL LADO DE UN CAMINO. SE ENCONTRABA TOTALMENTE DESNUDA Y SU CUERPO SE HALLABA HORRIBLEMENTE MUTILADO, SU ASESINO ADEMÁS, EN UN EXTRAÑO RITUAL, LE HABÍA LLENADO LA BOCA CON TIERRA. LOS DIENTES DEL CRIMINAL LE HABÍAN DESGARRADO LOS MUSLOS Y LE HABÍAN ARRANCADO ASIMISMO LOS INTESTINOS Y LOS GENITALES, LOS CUALES FUERON HALLADOS ALGO MÁS TARDE CERCA DEL LUGAR. LA POLICÍA COMPROBÓ QUE FALTABA UNA PARTE DE LA PIERNA DERECHA DE LA POBRE MUCHACHA, LA CUAL FUE ENCONTRADA POCO DESPUÉS ENVUELTA EN UNA TELA BAJO UN MONTÓN DE PAJA.

EL PAVOR SE CERNIÓ SOBRE GRAN PARTE DE ITALIA, AUNQUE POCO A POCO LOS CIUDADANOS SE FUERON OLVIDANDO EL CASO. PERO EL SIGUIENTE VERANO, CONCRETAMENTE EN AGOSTO, UNA MUJER JOVEN Y MADRE DE FAMILIA, APELLIDADA FRIGENI, SALIÓ A TRABAJAR AL CAMPO DE SU PROPIEDAD. AL ANOCHECER NO REGRESÓ A SU HOGAR. TODOS SE PUSIERON A BUSCAR A LA MUJER DE 28 AÑOS, MUY QUERIDA EN LA REGIÓN, Y CUANDO ENCONTRARON SU CADÁVER TOTALMENTE DESNUDO PUDIERON VER HORRORIZADOS CÓMO SU CUERPO ESTABA MUTILADO, EN SU CUELLO SE VEÍAN TAMBIÉN RASTROS DE UNA CORREA Y, AL EXAMINAR LA POLICÍA MÁS DE CERCA EL CUERPO, PUDIERON PERCATARSE DE QUE UNOS DIENTES, POSIBLEMENTE HUMANOS, HABÍAN DESGARRADO SU ABDOMEN CON EL PROPÓSITO DE EXTIRPAR SUS INTESTINOS.

POCOS DÍAS DESPUÉS, UNA JOVEN DE 19 AÑOS, MARÍA PREVITALI, SALIÓ AL CAMPO PARA IR A TRABAJAR, CUANDO OBSERVÓ QUE SU PRIMO VERZENI LA SEGUÍA. MARÍA, AUNQUE CONFIABA EN SU PARIENTE SE ASUSTÓ, PUES EXISTÍA UNA VERDADERA PSICOSIS A RAÍZ DE LAS MUERTES ANTERIORES Y ALGUNAS EXTRAÑAS DESAPARICIONES. MARÍA CORRIÓ PERO SU PRIMO, UN JOVEN DE 22 AÑOS Y FUERZA SUPERIOR, LA AGARRÓ DEL CUELLO Y LA TIRÓ AL SUELO. FORCEJEARON Y LA MUCHACHA LOGRÓ LIBRARSE DEL ASESINO AL QUE PRIMERO AMENAZÓ Y LUEGO ROGÓ PARA QUE LA DEJARA, LO QUE INCREÍBLEMENTE VERZENI LO HIZO.

MARÍA CORRIÓ A AVISAR A LAS AUTORIDADES DE LO QUE HABÍA SUCEDIDO Y ÉSTAS APRESARON AL CRIMINAL. LA CONFESIÓN DEL VAMPIRO FUE RECOGIDA POR KRAFFT-EBING, DE LA CUAL SE TRANSCRIBE UNA PARTE:

"LA COMISIÓN DE AQUELLAS HAZAÑAS LE PRODUCÍAN UN PLACER INDESCRIPCIÓN, CASI LASCIVO, ACOMPAÑADO DE ERECCIÓN Y EYACULACIÓN. TAN PRONTO COMO ASÍ A SU VÍCTIMA POR EL CUELLO EXPERIMENTABA SENSACIONES SEXUALES. LO MISMO LAS SENTÍA SI LA MUJER ERA VIEJA, JOVEN, FEA O GUAPA. USUALMENTE, APRETAR SÓLO EL CUELLO YA LE SATISFACÍA, EN CUYO CASO LES PERDONABA LA VIDA; EN LOS DOS CASOS (CONOCIDOS) DE ASESINATO, LA SATISFACCIÓN SEXUAL SE RETRASÓ, Y ENTONCES CONTINUÓ APRETANDO HASTA MATARLAS. ASEGURABA QUE LA COMPLACENCIA EXPERIMENTADA EN ESTOS ACTOS ERA MAYOR QUE EL PLACER DE LA MASTURBACIÓN. LAS MAGULLADURAS EN LAS PIERNAS Y EN LOS MUSLOS DE JOHANNA MOTTA FUERON PRODUCIDAS POR SUS DIENTES CUANDO LES SUCCIONABA LA SANGRE CON EL MAYOR DE LOS PLACERES. DESGARRÓ UN POCO DE LA CARNE DE UNA PANTORRILLA Y SE LA LLEVÓ CONSIGO PARA ASARLA EN CASA, PERO POR EL CAMINO DECIDIÓ ESCONDERLA DEBAJO DE UN PAJAR POR MIEDO A QUE SU MADRE SOSPECHARA DE ÉL. TAMBIÉN SE LLEVÓ RESTOS DE ROPA E INTESTINOS A CIERTA DISTANCIA, PUES LE PRODUCÍA PLACER OLERLOS Y TOCARLOS. LA FUERZA QUE POSEÍA EN LOS MOMENTOS DE PLACER SEXUAL ERA ENORME. NO

ERA TONTO, PERO CUANDO COMETÍA SEMEJANTES CRÍMENES, JAMÁS OBSERVABA NADA A SU ALREDEDOR (PROBABLEMENTE COMO RESULTADO DE UNA GRAN EXCITACIÓN SEXUAL). DESPUÉS DE CADA UNO DE ESTOS CRÍMENES SE SENTÍA SUMAMENTE DICHOSO. NUNCA TUVO REMORDIMIENTOS DE CONCIENCIA, NI SE LE OCURRIÓ TOCAR LOS GENITALES DE LAS MUJERES ASESINADAS (AUNQUE ESTO PARECE SER MENTIRA PUES LLEGÓ EN UNO DE LOS CASOS A EXTIRPARLOS CON LOS DIENTES) Y TAMPOCO VIOLABA A SUS VÍCTIMAS. SE CONTENTABA CON ASALTARLAS Y CHUPARLES LA SANGRE."

CUANDO SE LE SENTENCIÓ A CADENA PERPETUA, VERZENI ACEPTÓ TRANQUILAMENTE EL VEREDICTO Y ASEGURÓ QUE, SI ALGÚN DÍA VOLVÍA A SALIR A LA CALLE, VOLVERÍA A HACER LO MISMO CON LAS MUJERES QUE ENCONTRARA.

ALGUIEN CONSIGUIÓ ENTREVISTARLO EN LA CÁRCEL, DONDE SE MASTURBABA CONSTANTEMENTE, Y "EL VAMPIRO" LE CONTÓ QUE CUANDO TENÍA SOLAMENTE DOCE AÑOS SU JUEGO FAVORITO ERA RETORCER EL CUELLO A LAS GALLINAS Y DESPUÉS ACHACAR ESTAS MUERTES A LAS COMADREJAS. SEGUIDAMENTE EXPLICÓ CON ORGULLO:

"SIENTO UNA DELICIA INEFABLE AL ESTRANGULAR A LAS MUJERES, Y DURANTE ESTE "TRABAJO" SIENTO PLACERES SEXUALES Y ERECCIONES. ME PLACE MÁS QUE MASTURBARME, Y ME COMPLACE CHUPARLES LA SANGRE CALIENTE, PERO LO QUE MÁS PLACER ME DA ES QUITAR LOS ALFILERES DE LA CABEZA DE MIS VÍCTIMAS."

EL COMPORTAMIENTO DE ESTE SUJETO FUE SIN DUDA DE LO MÁS REPUGNANTE, PERO EL DIAGNÓSTICO DE LOS MÉDICOS, QUE NO VIERON SÍNTOMAS PSICÓTICOS EN ÉL, ES MÁS VERGONZOZO TODAVÍA.

MÁS DE UN SIGLO DESPUÉS DE SU MUERTE EN LA CÁRCEL, AÚN LOS ITALIANOS RECUERDAN CON HORROR AL "VAMPIRO DE LOS ORGASMOS".

HENRI DESIRÉ LANDRÚ

LA ESPECIALIDAD DE HENRI DESIRÉ LANDRÚ ERA EL ASESINATO, PERO CUANDO FUE JUZGADO EN 1919 NO SE ENCONTRÓ NINGÚN RASTRO IDENTIFICABLE DE SUS VÍCTIMAS. SIN EMBARGO, SE ESTABLECIÓ SIN LUGAR A DUDAS QUE, DESPUÉS DE CUMPLIR SIETE CONDENAS DE CÁRCEL POR ESTAFA, ESTE FRANCÉS DE CLASE MEDIA, DE APARIENCIA PERFECTAMENTE RESPETABLE, HABÍA COMENZADO A PUBLICAR, EN LOS PERIÓDICOS LOCALES, ANUNCIOS EN BUSCA DE ESPOSA. ONCE MUJERES, POR LO MENOS, CONTESTARON A LA DEMANDA, Y LAS ACTIVIDADES DE CADA UNA PUDIERON SER RECONSTRUIDAS HASTA EL MOMENTO EN QUE VISITARON A LANDRÚ EN SU VILLA. DESPUÉS, NADA MÁS VOLVIÓ A SABERSE SOBRE ELLAS. UN REGISTRO DE LA CASA Y EN LOS ALREDEDORES SÓLO PERMITIÓ DESCUBRIR UNOS FRAGMENTOS DE HUESOS EN LA CLADERA Y LOS RESTOS DE TRES PERROS ENTERRADOS EN EL JARDÍN.

LANDRÚ SE COMPORTÓ CON APLOMO ANTE EL TRIBUNAL, HASTA EL PUNTO DE OFRECER SU ASIENTO EN EL ESTRADO A UNA MUJER QUE SE HABÍA QUEDADO DE PIE, Y ASEGURÓ QUE LAS PRUEBAS QUE DEMOSTRABAN SU NORMALIDAD MENTAL, TAMBIÉN ESTABLECÍAN SU INOCENCIA, PUESTO QUE LOS CRÍMENES DE LOS QUE SE LO ACUSABA SÓLO PODÍAN HABER SIDO COMETIDOS POR UN DEMENTE. PERO LAS PRUEBAS DEL FISCAL FUERON DEMASIADO ABRUMADORAS Y FUE DECLARADO CULPABLE A PESAR DEL DISCURSO DE SU DEFENSOR, QUE DURÓ DOS DÍAS Y SE CENTRÓ EN LA IMPOSIBILIDAD DE LOCALIZAR LOS RESTOS DE LAS VÍCTIMAS. LANDRÚ FUE GUILLOTINADO EL 23 DE FEBRERO DE 1922.

A DIFERENCIA DE JACK EL DESTRIPIADRO, LOS CRÍMENES COMETIDOS POR ESTE PERSONAJE NO FUERON EXCLUSIVAMENTE DE CARÁCTER PATOLÓGICO, SINO QUE ESTUVIERON, ADEMÁS, PRESIDIDOS POR EL MÁS RUIN ÁNIMO DE LUCRO.

NACIDO EN PARÍS HACIA 1870, DESTACÓ YA EN LA ESCUELA POR SU INTELIGENCIA, MUY POR ENCIMA DEL RESTO DE SUS COMPAÑEROS. NO SE CONOCEN CON EXACTITUD MUCHOS DETALLES SOBRE SUS PRIMEROS AÑOS. EN 1900 CUMPLIÓ SU PRIMERA CONDENA POR UN DELITO DE ESTAFA, LLEGANDO A INTENTAR SUICIDARSE EN LA PRISIÓN, LO QUE NO ESTÁ CLARO ES SI FUE EL PESAR O UNA TRETA PARA VER REDUCIDA SU CONDENA LO QUE LE LLEVÓ A ADOPTAR TAL RESOLUCIÓN.

EN LOS AÑOS ANTERIORES A 1914 VOLVIÓ A REINCIDIR Y, COMO ES NATURAL, VOLVIÓ A SER ENCARCELADO (MIENTRAS TANTO, SU MADRE HABÍA MUERTO EN 1910 Y POCO DESPUÉS SU PADRE SE SUICIDABA ANTE LA CONDUCTA DESORDENADA DE SU HIJO). LO QUE TAMPOCO ESTÁ MUY CLARO ES SI FUE LA SOLEDAD, LA GRAN GUERRA O LA CODICIA, LO QUE LLEVÓ A COMETER UNA SERIE DE ESPANTOSOS CRÍMENES.

EN 1914 CONOCIÓ A UNA VIUDA DE 39 AÑOS Y POSICIÓN DESAHOGADA, MADAME COCHET, QUE TENIA UN HIJO DE 16 AÑOS. LANDRÚ ALQUILÓ UN CHALET EN VERNOUILLER, LLAMADO VILLE ERMITAGE, DONDE FUERON A VIVIR LOS TRES... A PARTIR DEL MES DE ENERO DE 1915 NADIE VOLVIÓ A VER NI A LA VIUDA NI A SU HIJO.

ENTRE 1915 Y 1919 SE FUERON SUCEDIENDO SUS ATROCES CRÍMENES. LANDRÚ, VALIÉNDOSE DE LAS CIRCUNSTANCIAS QUE HACÍAN QUE UNA GRAN CANTIDAD DE CIUDADANOS VARONES ESTUVIESEN EN LOS CAMPOS DE BATALLA, SE DEDICÓ A INSERTAR ANUNCIOS EN LOS MÁS LEÍDOS DIARIOS, SOLICITANDO AMISTAD CON PERSONAS DEL SEXO OPUESTO DE LA FORMA MÁS DESINTERESADA POSIBLE Y, ADEMÁS, CON POSIBLES FINES MATRIMONIALES. COMO ERA NATURAL, EL ÉXITO CORONÓ SUS ESFUERZOS, Y ALGUNAS MUJERES SOLITARIAS Y EN EDAD MADURA CREYERON EN LA SINCERIDAD DE SUS INTENCIONES.

LANDRÚ, ANTIGUO ESTAFADOR, ADOPTANDO PERSONALIDADES DIFERENTES, SUPO GANARSE RÁPIDAMENTE LA CONFIANZA DE SUS CUITADAS, QUE NO DUDABAN EN CONFIARLE SUS AHORROS Y DEMÁS PERTENENCIAS, CON LO QUE FIRMABAN SU SENTENCIA DE MUERTE.

LAS VÍCTIMAS, EN NÚMERO DE ONCE, FUERON ENGROSANDO SUS AHORROS, Y SI BIEN NO REUNIÓ UNA FORTUNA, PODÍA PERMITIRSE EL VIVIR CON CIERTA HOLGURA Y SIN PRIVARSE DE NADA.

POSIBLEMENTE SU CARRERA CRIMINAL HUBIERA SEGUIDO POR ALGUNOS AÑOS MÁS, HASTA QUE LAS FAMILIAS DE DOS DE LAS DESAPARECIDAS, SOSPECHANDO ALGO RARO, PUSIERON LOS HECHOS EN CONOCIMIENTO DE LA POLICÍA, LA CUAL PROCEDÍO A DETENER A HENRI DESIRÉ LANDRÚ EL 12 DE ABRIL DE 1919, EN SU APARTAMENTO DEL 76 DE LA RUE ROCHECHOUART (PARÍS), DONDE VIVÍA HACIÉNDOSE PASAR POR EL INGENIERO LUCIEN GUILLEY, CON SU AMANTE, DE 26 AÑOS DE EDAD, FERNANDE SAGRET, EMPLEADA EN UNOS ALMACENES DE PELETERÍA, POSEEDORA DE ALGÚN DINERO Y QUE MUY POSIBLEMENTE HUBIERA TERMINADO SIENDO LA DUODÉCIMA VÍCTIMA.

ENTRE SUS EFECTOS FUE ENCONTRADO UN CUADERNO DE TAPAS DE HULE NEGRO QUE CONTENÍA ABUNDANTES ANOTACIONES SOBRE LAS DIEZ MUJERES DESAPARECIDAS Y EL HIJO DE MADAME COUCHET, Y QUE SERÍA LA PRUEBA FUNDAMENTAL ESGRIMIDA CONTRA ÉL EN EL PROCESO. SIN EMBARGO, EN EL REGISTRO EFECTUADO EN VILLE ERMITAGE, SALVO ALGUNOS RESIDUOS, QUE NO PARECÍAN DEMOSTRAR GRAN COSA, NO FUE POSIBLE HALLAR EVIDENCIAS DEFINITIVAS ACERCA DE LAS PERSONAS DESAPARECIDAS.

LANDRÚ SE NEGÓ A COOPERAR CON LA POLICÍA, ALEGANDO QUE ESTABA EN SU DERECHO Y CONVENCIDO DE QUE LA JUSTICIA TENDRÍA QUE ABSOLVERLE POR FALTA DE PRUEBAS, AL NO ENCONTRAR POR LO MENOS UNO DE LOS CADÁVERES DE LAS DESAPARECIDAS, DEJÓ SU DEFENSA

EN MANOS DE UN ABOGADO COMPETENTE MIENTRAS ÉL SE ENCERRABA EN SÍ MISMO A FIN DE NO TRAICIONARSE.

SE LE JUZGÓ EN VERSALLES, ENTRE LOS DÍAS 7 Y 30 DE NOVIEMBRE DE 1921 (DOS LARGOS AÑOS HABÍAN TRANSCURRIDO DESDE SU DETENCIÓN). ALGUNOS TESTIGOS DECLARARON QUE DE LA CHIMENEA DE SU CHALET SALÍA, EN OCASIONES, UN HUMO ESPESO, NEGRO Y FÉTIDO, PERO NO PODÍA PROBARSE NADA EN CONCRETO. MUCHA GENTE OPINABA QUE LANDRÚ, AUN SIENDO CULPABLE, SALDRÍA RELATIVAMENTE BIEN LIBRADO DEL TRANCE; PERO EL JURADO LE CONSIDERÓ AUTOR DE LOS CRÍMENES Y FUE CONDENADO A LA PENA CAPITAL.

DURANTE TODO ESTE TIEMPO, LANDRÚ DEMOSTRÓ UN EXCELENTE DOMINIO DE SUS NERVIOS. CUANDO ERA INTERROGADO Y NO PODÍA ENCONTRAR UNA EXPLICACIÓN RAZONABLE PARA DETERMINADOS HECHOS, SE ENCERRABA EN EL MÁS ABSOLUTO SILENCIO, ALEGANDO QUE LA LEY FRANCESA LE CONCEDÍA TAL DERECHO. POCO ANTES DE SU EJECUCIÓN REHUSÓ RECIBIR LA AYUDA DE UN SACERDOTE.

J.H. CASO N° 28 DE PSYCHOPATIA SEXUALIS

EL MÉDICO KRAFFT-EBING CITA, EN SU *PSYCHOPATIA SEXUALES*, EN EL CASO N° 28, A UN JOVEN, J.H., DE 26 AÑOS, QUE LE VISITÓ EN 1883. DICE DE ÉL QUE ERA UN COMPULSIVO ONANISTA, LO CUAL RECUERDA AL CASO DE VINCENT VERZENI. OCURRIÓ CIERTO DÍA QUE UNA DE LAS CRIADAS DE SU MADRE SE HIZO UN CORTE EN LA MANO CON UN CRISTAL QUE SE HABÍA ROTO MIENTRAS LIMPIABA LAS VENTANAS. PERO *"MIENTRAS AYUDABA A LA CRIADA A PARAR LA HEMORRAGIA ÉL NO PUDO EVITAR CHUPAR LA SANGRE QUE MANABA DE LA HERIDA, Y EN ESTE ACTO EXPERIMENTÓ UNA EXTREMA EXCITACIÓN ERÓTICA, CON COMPLETO ORGASMO Y EYACULACIÓN"*. A PARTIR DE SEMEJANTE INCIDENTE CONTINUAMENTE INTENTÓ SABOREAR LA SANGRE DE MUJERES JÓVENES, PARA LO CUAL NUNCA FORZABA U OCASIONABA DOLOR. AL PRINCIPIO LO CONSEGUÍA CON UNA JOVEN SIRVIENTA, LA CUAL LE PERMITÍA QUE LE PINCHASE EN UN DEDO CON UN ALFILER, PERO CUANDO SU MADRE SE ENTERÓ DESPIDIÓ A LA CHICA. *"ENTONCES TUVO QUE ACUDIR A LAS PROSTITUTAS COMO SUSTITUTO. DEBIDO A SUS DIFICULTADES NERVIOSAS VISITÓ MUCHOS SANATORIOS, Y ESTUVO DOS VECES DE PACIENTE VOLUNTARIO EN INSTITUCIONES SANITARIAS"*.

FLORENCIO FERNÁNDEZ, EL VAMPIRO DE LAS VENTANAS

EN EL AÑO 1960 GRAN PARTE DE LA ZONA NORTE-CENTRAL DE ARGENTINA VIVIÓ UN TIEMPO DE TERROR, PRINCIPALMENTE LAS FÉMINAS. COMO MÍNIMO QUINCE MUJERES HABÍAN SIDO ATACADAS POR UN "VAMPIRO" QUE SE INTRODUCÍA EN LAS VENTANAS MIENTRAS DORMÍAN Y, TRAS ATARLAS EN LA CAMA, LES MORDÍA EL CUERPO, PRINCIPALMENTE LA GARGANTA, Y BEBÍA SU SANGRE. SE DESCONOCE SI DESPUÉS LAS VIOLABA, PUES LA POLICÍA NO QUISO DAR INFORMACIÓN AL RESPECTO, PERO PARECE SER QUE NO, AUNQUE SUFRÍA ERECCIONES MIENTRAS TORTURABA A SUS VÍCTIMAS.

LA GENTE SENTÍA GRAN TEMOR ANTE EL "VAMPIRO", QUE SE PRESENTABA SIEMPRE VESTIDO DE NEGRO.

UN CATORCE DE FEBRERO, UN POLICÍA QUE HACÍA SU RONDA POR LA CALLE OYÓ UNOS GRITOS Y, AL DIRIGIRSE A LA CASA DE DONDE SALÍAN LOS ESPELUZNANTES ALARIDOS, VIO CÓMO DE UNA DE LAS VENTANAS SALÍA UN SUJETO VESTIDO DE NEGRO. EL AGENTE LO SIGUIÓ CON CAUTELA HASTA UNA CUEVA CERCANA Y UNA VEZ ALLÍ, BUSCÓ AYUDA.

SE REUNIERON VARIOS AGENTES QUE DECIDIERON ENTRAR EN LA LÚGUBRE CUEVA. SUS LINTERNAS ALUMBRARON EN SU INTERIOR A UN INDIVIDUO VESTIDO CON UNA CAPA NEGRA Y SOMBRERO DE COPA DEL MISMO COLOR QUE ESTABA SUMIDO EN UN ESTADO PARECIDO AL COMA, AUNQUE BIEN PODRÍA TRATARSE TAMBIÉN DE UN ESTADO CATATÓNICO. LA POLICÍA SE ECHÓ SOBRE ÉL Y SE LO LLEVARON DETENIDO. RESULTÓ SER UN HOMBRE JOVEN, DE UNOS 25 AÑOS DE EDAD, LLAMADO FLORENCIO FERNÁNDEZ.

ANTE EL JUEZ RECONOCIÓ SU "VAMPIRISMO", PERO SE NEGÓ REITERADAMENTE A EXPLICAR POR QUÉ LO HACÍA. TAMPOCO, COMO ES HABITUAL EN ESTE TIPO DE SUJETOS, SE ARREPINTIÓ DE SUS FECHORÍAS.

SALVADOR AGRÓN, EL VAMPIRO DE NUEVA YORK

EN ESTA CIUDAD NORTEAMERICANA VIVIÓ Y MATÓ, EN TIEMPOS RELATIVAMENTE RECIENTES, UN EXTRAÑO PERSONAJE AL QUE LOS ESPECIALISTAS CONOCEN COMO "EL VAMPIRO DE NUEVA YORK".

SU VERDADERO NOMBRE ERA SALVADOR AGRÓN Y CUANDO FUE DETENIDO CONTABA SOLAMENTE CON DIECISIETE AÑOS. ERA DE ORIGEN HISPANO, MÁS CONCRETAMENTE PUERTORRIQUEÑO.

NO SE SABE EXACTAMENTE A CUÁNTAS PERSONAS LLEGÓ A MATAR, PUES LOS CRÍMENES EN NUEVA YORK SON TAN NUMEROSOS CADA DÍA QUE RESULTABA IMPOSIBLE LLEVAR UN CONTROL, PERO ENTRE LOS QUE SE LE ACHACARON SE DABA LA EXTRAÑA CIRCUNSTANCIA DE QUE SIEMPRE SE ENCONTRABA A LA VÍCTIMA CLAVADA EN LA PUERTA DE SU CASA CON UN BASTÓN ESTOQUE ATRAVESÁNDOLE EL CORAZÓN.

LA POLICÍA AVERIGUÓ QUE AGRÓN TENÍA UN AYUDANTE DE SU MISMA EDAD Y PROCEDENCIA, QUE RESPONDÍA AL NOMBRE DE ANTONIO TONY HERNÁNDEZ Y HACÍA PARA AGRÓN LAS FUNCIONES DE ACÓLITO.

SUS VÍCTIMAS ERAN APUÑALADAS CON UNA DAGA RITUAL Y SE DESCONOCE SI BEBÍA SU SANGRE, AUNQUE PARECE SER QUE LOS MOTIVOS DE ESTOS CRÍMENES ERAN TOTALMENTE VAMPÍRICOS, PUES CUANDO EL 3 DE SEPTIEMBRE DE 1959 LA POLICÍA NEOYORQUINA ATRAPÓ A SALVADOR, ÉSTE DIJO TEXTUALMENTE:

"YO SOY DRÁCULA, REY DE LOS VAMPIROS, POR LO TANTO VOSOTROS NADA PODÉIS CONTRA MÍ. YO SOY INVENCIBLE E INMORTAL. SI ME LLEVÁIS A LA SILLA ELÉCTRICA ME DA IGUAL. CUANDO CREÁIS QUE ESTOY MUERTO, YO YA ME HABRÉ REENCARNADO EN OTRO MUCHACHO QUE TAMBIÉN SERÁ VAMPIRO."

AL SER LLEVADO A LA CÁRCEL, LOS POLICÍAS PUDIERON OBSERVAR QUE SOBRE SU ROBUSTO PECHO LLEVABA UN EXTRAÑO TATUAJE EN EL QUE SE PODÍA VER A JESUCRISTO EN LA CRUZ TODO ÉL BAÑADO EN SANGRE. CURIOSAMENTE, ESTE TATUAJE ERA MUY SIMILAR A LAS IMÁGENES QUE SE LE APARECIERON EN LOS SUEÑOS QUE JOHN GEORGE HAIGH, MÁS CONOCIDO COMO "EL VAMPIRO DE LONDRES", TENÍA ANTES DE ASESINAR Y BEBER LA SANGRE DE SUS VÍCTIMAS.

JOHN GEORGES HAIGH, EL VAMPIRO DE LONDRES

POSIBLEMENTE DE ENTRE TODOS LOS "VAMPIROS REALES" DEL SIGLO XX, EL QUE MÁS POPULARIDAD ALCANZÓ FUE JOHN GEORGES HAIGH. ESTA POPULARIDAD LE VINO SIN DUDA A RAÍZ DE LA GRAN CANTIDAD DE ARTÍCULOS QUE LA PRENSA AMERICANA, BRITÁNICA Y FRANCESA PUBLICÓ SOBRE ESTE ASESINO, PERO ADEMÁS, Y SOBRE TODO EN LOS PAÍSES DE HABLA HISPANA, POR EL LIBRO QUE FRITZ STRAFFER ESCRIBIÓ SOBRE ÉL HACE MÁS DE TREINTA AÑOS, EN EL QUE RECOGÍA SUS ENTREVISTAS CON DICHO "VAMPIRO" CUANDO ÉSTE SE ENCONTRABA EN LA CÁRCEL.

HAIGH NACIÓ EL 24 DE JULIO DE 1909 EN LA INDUSTRIOSA CIUDAD DE STANDFORD, EN EL CONDADO DE LINCOLNSHIRE. DE ORIGEN MUY HUMILDE, AL PARECER SUS PADRES PERTENECÍAN A UNA EXTRAÑA SECTA CONOCIDA COMO LA "HERMANDAD DE PLYMOUTH" LO QUE LOS HACÍA PURISTAS Y DISCIPLINADOS HASTA EL FANATISMO: LE PROHIBÍAN TODA CLASE DE JUEGOS Y DIVERSIONES, E INCLUSO LEER EN LOS PERIÓDICOS Y JUGAR CON OTROS NIÑOS. DESE A TODO ELLO HAIGH, HOMBRE INTELIGENTE COMO ERA, CONSIGUIÓ EL TÍTULO DE INGENIERO. EN 1934 SE CASÓ CON BEATRICE HAMER, QUE LO ABANDONARÍA ALGÚN TIEMPO MÁS TARDE AL AVERIGUAR QUE ERA UN ESTAFADOR.

HAIGH FUE ENCARCELADO POR ESE MOTIVO Y, AL SALIR DE LA CÁRCEL EN 1936, CONOCIÓ A WILLIAM DONALD McSWAN, QUE SERÍA TIEMPO MÁS TARDE SU PRIMERA VÍCTIMA. A LO LARGO DE LOS SIGUIENTES SIETE AÑOS FUE ENCARCELADO EN VARIAS OCASIONES, SIEMPRE POR ESTAFA. EN 1944 VOLVIÓ A ENCONTRARSE CON DONALD, CON EL QUE MANTENÍA ALGUNAS RELACIONES EMPRESARIALES, Y EL 9 DE SEPTIEMBRE LO ASESINÓ. SEGÚN LA PROPIA CONFESIÓN DE HAIGH LO MATÓ A GOLPES, SEGUIDAMENTE LE ABRIÓ EL CUELLO CON UNA NAVAJA Y TRATÓ DE RECOGER LA SANGRE CALIENTE EN UN RECIPIENTE, PERO NO LOGRÁNDOLO, ACERCÓ SUS LABIOS A LA HERIDA Y LA ABSORBIÓ DIRECTAMENTE CON "PROFUNDA SATISFACCIÓN², SEGÚN ÉL MISMO CONFESÓ.

UNA PROSTITUTA A LA QUE LLEVÓ A SU CASA PARA DISFRUTAR DE SUS "SERVICIOS" FUE TAMBIÉN ASESINADA POR ÉL, QUE BEBIÓ SU SANGRE CON UNA PAJITA DE REFRESCO. ESE MISMO DÍA MATÓ TAMBIÉN A LOS PADRES DE SU PRIMERA VÍCTIMA, DONALD, Y SE BEBIÓ TAMBIÉN SU SANGRE.

EN EL FRÍO Y LLUVIOSO MES DE FEBRERO DE 1948, EL "VAMPIRO DE LONDRES" FIJÓ SUS OJOS Y APETITOS EN UN JOVEN MÉDICO LLAMADO ARCHIBALD HENDERSON Y, DE PASO, EN SU PRECIOSA Y JOVEN ESPOSA ROSSE, A LOS QUE MATARÍA PARA BEBER IGUALMENTE SU SANGRE.

LO MISMO HACE CON UNA JOVEN, MARY, A LA QUE CONOCE DURANTE UNAS VACACIONES ESTIVALES Y A LA QUE SEGUIRÁ UNA ANCIANA DE SETENTA Y DOS AÑOS, OLIVE DURAND DEACON, A LA QUE MATÓ EL 18 DE FEBRERO DE 1949 DÁNDOSE, CON SU SANGRE, UN VERDADERO FESTÍN.

HAIGH ASEGURÓ DESPUÉS QUE LO MOVÍA UNA "FUERZA SUPERIOR" Y QUE LOS NUEVE ASESINATOS QUE HABÍA LLEVADO A CABO, COMO CITAMOS TEXTUALMENTE "HARÁN POSIBLE QUE YO PARTA FUERA DE ESTE MUNDO TERRENAL".

APRESDADO POR LA POLICÍA, FUE JUZGADO Y, MIENTRAS SE DESARROLLABA EL JUICIO, COMO SIEMPRE ASEGURARÍA DESPUÉS: "SE HABÍA ABURRIDO TERRIBLEMENTE". DURANTE EL PROCESO, EL "VAMPIRO DE LONDRES" DECLARÓ:

"YO TENÍA QUINCE AÑOS. ERA UN ADOLESCENTE QUE LLEVABA UNA VIDA SOLITARIA Y, POR AÑADIDURA, EDUCADO POR UNOS PADRES FANÁTICOS Y OBSESIONADOS CON EL TEMOR DEL INFIERNO. A VECES TENÍA PESADILLAS, Y EN ÉSTAS SE VEÍA UN BOSQUE CUBIERTO DE CRUCES HASTA DONDE SE PERDÍA LA VISTA, Y DE TODAS LAS CRUCES REZUMABA SANGRE. ERA COMO SI

TUVIERA UN DESTINO QUE CUMPLIR, CADA VEZ QUE MATABA A UNA VÍCTIMA LE HACÍA UNA INCISIÓN EN LA GARGANTA Y BEBÍA SU SANGRE."

TAMBIÉN RECONOCIÓ QUE YA DE PEQUEÑO, CON APENAS DIEZ AÑOS Y TRAS CORTARSE EN LA MANO EN UN PEQUEÑO ACCIDENTE DOMÉSTICO Y CHUPAR SU PROPIA SANGRE, DESCUBRIÓ SU PASIÓN POR EL VITAL LÍQUIDO. DESPUÉS, YA ADOLESCENTE, MIENTRAS BESABA A UNA AMIGA EN LA BOCA LE MORDIÓ LOS LABIOS Y BEBIÓ CON PLACER UNAS POCAS GOTAS DE SANGRE. TERMINADO EL JUICIO, EL "VAMPIRO" FUE CONDENADO A "SER COLGADO DEL CUELLO HASTA MORIR".

A FINALES DE 1979 Y PRINCIPIOS DE 1980, TAMBIÉN EN EL REINO UNIDO, LE SALIÓ A HAIGH UN "HEREDERO" QUE OBLIGÓ A SCOTLAND YARD Y SU "VEDETTE", EL INSPECTOR WILLIAM PALMER, A BUSCAR DURANTE UN TIEMPO A UN "VAMPIRO" QUE MATÓ COMO MÍNIMO A UNA MUCHACHA Y DESANGRÓ A OTRA.

STANISLAW MODZIELIEWSKI, EL VAMPIRO BASURERO

STANISLAW MODZIELIEWSKI ERA BASURERO MUNICIPAL EN LA CIUDAD INDUSTRIAL DE LODZ, MÁS CONCRETAMENTE EN EL HUMILDE SUBURBIO DE GALKOWIEK, Y FUE ACUSADO DE LA MUERTE Y VIOLACIÓN DE SIETE MUJERES A LAS QUE, DESPUÉS DE MORDER PROFUNDAMENTE EN EL CUELLO, SUCCIONÓ ÁVIDAMENTE LA SANGRE.

MODZIELIEWSKI INICIÓ SUS ASESINATOS EN EL VERANO DE 1952, SIEMPRE IBA VESTIDO CON UN SOMBRERO DE ALA ANCHA Y MÁSCARA DE COLOR NEGRO.

ADEMÁS DE MATAR A SUS VÍCTIMAS Y VIOLARLAS, LES PASABA ANTES DE MORIR UN HILO ELÉCTRICO ALREDEDOR DEL CUELLO, Y ESE DETALLE FUE PRECISAMENTE LO QUE LE LLEVÓ ANTE LA JUSTICIA, PUES EN UNO DE SUS ASESINATOS, CONCRETAMENTE EL DE LA DUEÑA DE LA SENCILLA CASA DE HUÉSPEDES EN LA QUE HABITABA EN 1967, SE DEJÓ OLVIDADO EL HILO QUE LE SERVÍA DE ARMA EN EL BOLSILLO DE SU CHAQUETA. UN DÍA LA HIJA DE LA FALLECIDA DUEÑA DEL ESTABLECIMIENTO, QUE AÚN SE ENCONTRABA TRAUMATIZADA TRAS LA VIOLACIÓN Y MUERTE DE SU MADRE, SE DIRIGIÓ A LIMPIAR LA PEQUEÑA HABITACIÓN DONDE VIVÍA STANISLAW Y CUAL NO SERÍA SU SORPRESA AL OBSERVAR QUE ALLÍ, JUSTO DELANTE DE SUS OJOS, SE ENCONTRABA EL HILO ELÉCTRICO QUE MUY POSIBLEMENTE HABÍA SERVIDO PARA ACABAR CON SU MADRE.

INMEDIATAMENTE LLAMÓ A LA POLICÍA, QUE REGISTRO EL CUARTO HALLANDO MUCHOS RECORTES DE PRENSA EN LOS QUE SE RECOGÍAN LOS DIFERENTES ASESINATOS QUE STANISLAW HABÍA REALIZADO Y QUE, AL PARECER, EL VAMPIRO BASURERO COLECCIONABA.

DURANTE EL JUICIO AQUEL INDIVIDUO CONFESÓ SIN DEMASIADOS REMORDIMIENTOS HABER VIOLADO Y MATADO A SIETE MUJERES E INTENTADO MATAR A SIETE MÁS. EL PORQUÉ DE SUS CRÍMENES SE SUPO DESPUÉS. HABÍA LEÍDO LA NOVELA DRÁCULA DE BRAM STOKER, Y CREYÓ DE PRINCIPIO A FIN LO QUE EN ELLA SE DECÍA, COMO TAMBIÉN CREYÓ, SOBRE TODO EN LA EXISTENCIA DE LOS VAMPIROS. ASEGURÓ ESTAR CONVENCIDO DE LA FUERZA Y PODER DEL VAMPIRISMO Y, EN UNA DE SUS ÚLTIMAS DECLARACIONES, DIJO:

"SOMOS ANIMALES, COMEMOS ANIMALES, Y ESO NO CONMUEVE A NADIE. LA SOCIEDAD MATA...Y HAY QUE VIVIR."

POLONIA, UNA TIERRA DE VAMPIROS, VOLVÍA A SUFRIR LA PESADILLA DE UN BEBEDOR DE SANGRE.

FRITZ HAARMANN, "EL CARNICERO DE HANNOVER"

NACIDO EN ESTA CIUDAD EN 1879, SIENDO EL MÁS PEQUEÑO DE SEIS HERMANOS, YA DESDE MUY NIÑO SU MADRE, A LA QUE IDOLATRABA Y QUE CASI SIEMPRE ESTABA ENFERMA, LE HABÍA EDUCADO CON EXCESIVA PERMISIVIDAD, SIENDO SU AFICIÓN PREFERIDA LOS JUEGOS CON MUÑECAS. DESDE SU INFANCIA CONCIBIÓ UN ODIOS TAN GRANDE COMO INJUSTIFICADO CONTRA SU PADRE, MAQUINISTA DE TREN Y POSTERIORMENTE PROPIETARIO DE UNA PEQUEÑA FÁBRICA DE CIGARRILLOS.

EN LA ESCUELA FUE UN FRACASO Y NO CONSIGUIÓ TERMINAR NINGUNO DE LOS CURSOS QUE COMENZÓ. EN 1896 LLEVÓ A UNOS ESCOLARES MENORES DE EDAD A UN SÓTANO PARA ABUSAR DE ELLOS SEXUALMENTE. ACUSADO DE CORRUPCIÓN DE MENORES A LOS 17 AÑOS, Y TRAS UN EXAMEN PSIQUIÁTRICO, FUE ENVIADO A UN MANICOMIO EN HILDESHEIM. AQUELLA SITUACIÓN LE HORRORIZABA, POR LO QUE HUYÓ Y SE REFUGIÓ EN SUIZA, REAPARECIENDO TRES AÑOS DESPUÉS EN HANNOVER. POSTERIORMENTE SE ENROLÓ EN EL EJÉRCITO -PESE A SUS ANTECEDENTES-, Y FUE DESTACADO COMO SOLDADO EN BREISGAU, DONDE DESTACÓ COMO EL MEJOR TIRADOR DE SU COMPAÑÍA, SIENDO SATISFACTORIA SU CONDUCTA HASTA 1903, AÑO EN QUE FUE EXPULSADO DEBIDO A SU "DEMENCIA EPILÉPTICA". ENTRETANTO HABÍA MUERTO SU MADRE, Y EL JOVEN HAARMANN VAGABA DE AQUÍ PARA ALLÁ VIVÍA EN DISCORDIA CON SU FAMILIA. SU PADRE LO CONSIDERABA UN HOLGAZÁN Y SÓLO SU HERMANA EMMA LE BRINDABA CIERTA CONFIANZA. TRAS LA RUPTURA DE UN COMPROMISO MATRIMONIAL INTENTÓ VOLVER AL EJÉRCITO PERO FUE RECHAZADO. DESDE ENTONCES RECIBIÓ UNA PEQUEÑA RENTA VITALICIA POR SUS SERVICIOS Y SU CONDICIÓN MENTAL. EN 1905 SALIERON A LA LUZ SUS CONTACTOS HOMOSEXUALES, Y DESDE ESA FECHA PASÓ VARIAS TEMPORADAS EN PRISIÓN POR LA COMISIÓN DE DIVERSOS DELITOS QUE IBAN DESDE ATENTADOS CONTRA LA MORAL, HASTA HURTOS Y ROBOS.

FUE PUESTO EN LIBERTAD EN 1918, TRAS CUMPLIR UNA PENA DE CINCO AÑOS, SE UNIÓ A UNA BANDA DE CONTRABANDISTAS, CON LA QUE PROSPERÓ RÁPIDAMENTE EN EL NEGOCIO DEL COMERCIO ILÍCITO DE CARNE, DURANTE EL PERÍODO INMEDIATAMENTE POSTERIOR A LA PRIMERA GUERRA MUNDIA, CUANDO TERMINADA LA GUERRA Y DERROTADA ALEMANIA, TODO EL PAÍS SUFRÍA LOS EFECTOS DE LA CARESTÍA DE ALIMENTOS Y EL "MERCADO NEGRO" SE ENRIQUECÍA CON LA SITUACIÓN. ADEMÁS, HAARMANN SE CONVIRTIÓ EN CONFIDENTE DE LA POLICÍA, LO QUE LE DABA MAYOR CONFIANZA Y LE DEJABA LIBRE DE SOSPECHAS PARA SEGUIR COMETIENDO SUS FECHORÍAS.

FRITZ HAARMANN SOLÍA ACUDIR A LA ESTACIÓN DE LA CIUDAD, PRINCIPALMENTE DE MADRUGADA Y HACIÉNDOSE PASAR POR UN INSPECTOR DE POLICÍA, PARA ABORDAR A ADOLESCENTES QUE SE HUBIERAN FUGADO DE CASA O QUE PROCEDIERAN DE ALGÚN TREN DE REFUGIADOS. LES OFRECÍA ALOJAMIENTO POR UNA NOCHE, CON MOTIVACIONES OBIAS, YA QUE ERA UN PERVERTIDO. EN LA ESTACIÓN SE LE CONOCÍA COMO "SEÑOR CRIMINAL" Y TENÍA ENTRADA LIBRE A LAS SALAS DE ESPERA. UNO DE LOS PRIMEROS EN ACEPTAR SU OFERTA FUE UN TAL FRIEDEL ROTHE, DE 17 AÑOS. CUANDO SUS PADRES DENUNCIARON SU DESAPARICIÓN A LA POLICÍA, ÉSTA CONCIBIÓ ALGUNAS SOSPECHAS Y LLEVÓ A CABO UN REGISTRO EN LA VIVIENDA DE HAARMANN, PERO SIN RESULTADO ALGUNO.

POCO DESPUÉS FUE DETENIDO Y CONDENADO A NUEVE MESES DE CÁRCEL POR "CONDUCTA INDECENTE". CUANDO SALIÓ, EN SEPTIEMBRE DE 1919, SE INSTALÓ EN UN PISO DE LA NEUSTRASSE DE HANNOVER, CONTINUANDO CON SU ACTIVIDAD DE CARNICERO CLANDESTINO. POR AQUELLA ÉPOCA SE ASOCIÓ CON OTRO HOMOSEXUAL, HANS GRANS, CON EL QUE TRABAJÓ

DESDE ENTONCES EN COMPLICIDAD, TANTO PARA LOS ASUNTOS DE NEGOCIOS COMO EN LA SATISFACCIÓN DE SUS BAJOS INSTINTOS Y EN LA COMISIÓN DE DIVERSOS CRÍMENES.

POR EXTRAÑO QUE PAREZCA, NO SE EMPEZÓ A SOSPECHAR DE LA CONDUCTA DE HAARMANN HASTA 1924. EN MAYO DE ESE AÑO UNOS MUCHACHOS QUE JUGABAN A LAS ORILLAS DEL RÍO LEINE, ENCONTRARON UN CRÁNEO HUMANO, Y MÁS TARDE, AL CABO DE UNAS SEMANAS, APARECIERON OTROS DOS JUNTO A UN ESTREMECEDOR HALLAZGO: UN SACO LLENO DE HUESOS HUMANOS ENTRE LOS QUE SE ENCONTRABA OTRO CRÁNEO...COMENZARON A CORRER SINIESTROS RUMORES POR LA CIUDAD: SE SABÍA QUE MUCHOS JÓVENES HABÍAN DESAPARECIDO SIN DEJAR EL MENOR RASTRO; POR OTRA PARTE, HABÍA INDICIOS RAZONABLES PARA AFIRMAR QUE SE HABÍA ESTADO VENDIENDO CARNE HUMANA EN EL MERCADO CLANDESTINO. LA POLICÍA, MUY ALARMADA, HIZO DRAGAR EL RÍO, SIENDO EXTRAÍDOS EN UN SOLO DÍA MÁS DE QUINIENTOS HUESOS HUMANOS. POR SI FUERA POCO, EL EXAMEN DE ÉSTOS REVELÓ, SIN DUDA ALGUNA, QUE PERTENECÍAN A 22 HUESOS DISTINTOS, TODOS ELLOS DE MUCHACHOS ADOLESCENTES.

LA NOCHE DEL DOMINGO 22 DE JUNIO, HAARMANN FUE DETENIDO CASUALMENTE DEBIDO A UNA PELEA EN LA ESTACIÓN Y SÓLO ENTONCES LA POLICÍA TOMÓ EN SERIO LOS RUMORES QUE CORRÍAN SOBRE ÉL EN EL CASCO ANTIGUO. QUISO LA SUERTE QUE AL REGISTRAR SU PISO SE PUDIERA OBSERVAR QUE LAS PAREDES ESTABAN MANCHADAS DE SANGRE QUE RESULTÓ SER HUMANA, Y NO DE RESES COMO ÉL TRATABA DE JUSTIFICAR; ADEMÁS SE ENCONTRARON ROPAS Y ALGUNOS OBJETOS PERSONALES DE LAS VÍCTIMAS QUE EL ASESINO Y SU CÓMPICE NO HABÍAN CONSEGUIDO VENDER.

PARA CONSEGUIR QUE HAARMANN CONFESARA LA POLICÍA IDEÓ UN MACABRO PROCEDIMIENTO: MIENTRAS ESTABA AUSENTE COLOCARON EN SU CELDA CUATRO CRÁNEOS DE SUS VÍCTIMAS EN CUYAS CUENCAS VACÍAS PEGARON PAPEL ROJO Y EL INTERIOR COLOCARON VELAS ENCENDIDAS. CUANDO HAARMANN REGRESÓ A SU CELDA TEMBLÓ DE MIEDO CREYENDO QUE LAS ALMAS DE LOS MUERTOS VOLVERÍAN A SUS RESTOS MIENTRAS NO CONFESARA SU CULPABILIDAD. SÓLO ANTE SU CONFESIÓN FUE RETIRADO EL FÚNEBRE DECORADO DE SU CELDA.

ANTE LAS EVIDENCIAS Y EL MIEDO, HAARMANN DECIDIÓ CONFESAR Y SE DIO INICIO EL JUICIO -QUE CONSTITUYÓ TEMA DE CONVERSACIÓN Y ARTÍCULOS DE PRENSA DURANTE BASTANTE TIEMPO -EN HANNOVER (4 DE DICIEMBRE DE 1924), PROLONGÁNDOSE DURANTE 14 DÍAS Y EN EL QUE PRESTARON DECLARACIÓN MÁS DE 130 TESTIGOS. AL PARECER, FRITZ HAARMANN, SE EXCEDIÓ EN SUS DECLARACIONES MIENTRAS LOS JUECES SE ESFOZABAN POR DISIPAR LA REPUTACIÓN HOMOSEXUAL DE LA CIUDAD DE HANNOVER. POR OTRA PARTE, LOS ABOGADOS TRATABAN DE DESVIAR LA ATENCIÓN SOBRE LA ACUSACIÓN QUE RECAÍA EN CASI TODOS LOS HABITANTES DE LA CIUDAD: LA ACCIÓN CONJUNTA DE CANNIBALISMO, EN TANTO LOS CIUDADANOS NO HABÍAN TENIDO REPAROS EN ADQUIRIR LOS GÉNEROS DEL CARNICERO CLANDESTINO.

DESPUÉS DE SU DETENCIÓN HAARMANN SE HABÍA MOSTRADO ABATIDO Y SOLÍA LLORAR MUCHO, PERO CUANDO COMENZÓ A CONFESAR COMENZÓ A MOSTRARSE EUFÓRICO Y ALEGRE, DICIENDO INSENSATECES PROPIAS DE UN NIÑO, DANDO MUESTRAS DE CARENCIA DE EDUCACIÓN Y DE SENSIBILIDAD MENTAL, A LA VEZ QUE, SEGÚN LOS PSIQUIATRAS, OCULTABA UNA ASTUCIA ESPECTRAL Y CALCULADORA AL SERVICIO DE SUS INSTINTOS SEXUALES. A TODO ESTO HABÍA QUE AÑADIR SU FANFARRONERÍA. LOS PSIQUIATRAS TUVIERON QUE ESCUCHAR SUS MEGALÓMANOS DISCURSOS EN LOS QUE ALUDÍA A SUS DELITOS COMO SI FUERA A SER CORONADO CON LA INMORTALIDAD POR EL CINE Y LA COMERCIALIZACIÓN DE SUS CRÍMENES, AUNQUE SU IMPERTINENTE VANIDAD TUVO CIERTA RAZÓN A RAÍZ DE SU FAMA PÓSTUMA. SEGÚN LAS PROPIAS MANIFESTACIONES DEL ASESINO *"SUS CRÍMENES NO ERAN PARA SACAR UN BENEFICIO CON LA VENTA DE LA CARNE HUMANA, SINO MOTIVADOS EN UN MOMENTO DE*

FRENESÍ ERÓTICO QUE LE CONDUJÓ A MATAR PARA SATISFACER SUS IRREFRENABLES DESEOS". EN LO QUE CONCIERNE A LOS DETALLES PERMANECIÓ SILENCIOSO, QUIZÁS MOSTRANDO UN MACABRO PUDOR SOBRE SUS HÁBITOS. LOS INFORMES ELABORADOS POR EL PSIQUIATRA ERNST SCHULTZE APENAS TOCAN ESTA CUESTIÓN, DECLARÁNDOLO PLENAMENTE RESPONSABLE DE SUS ACTOS.

FUE JUZGADO POR LA MUERTE DE 24 JÓVENES, PERO SE CREE QUE HABÍA DADO MUERTE A MÁS DE 50, YA QUE NI EL PROPIO ACUSADO FUE CAPAZ DE INDICAR CON EXACTITUD EL NÚMERO DE SUS VÍCTIMAS, *A BASTANTES DE LAS CUALES LES MATÓ DE UN SALVAJE MORDISCO EN LA GARGANTA,* PARA A CONTINUACIÓN BEBER SU SANGRE. DESCUARTIZABA LOS CADÁVERES SEPARANDO ESCRUPULOSAMENTE LA CARNE DE LOS HUESOS. NI LA ESTACIÓN CENTRAL, NI SU VIVIENDA EN EL CASCO ANTIGUO DE HANNOVER DONDE CONSUMABA SUS CARNICERÍAS, ERAN LUGARES SOLITARIOS, PRACTICANDO UN DEPLORABLE COMERCIO CON LA ROPA Y LA CARNE. A PRINCIPIOS DE 1925 FUE DECAPITADO (DURANTE EL JUICIO Y HASTA EL MOMENTO DE SU EJECUCIÓN EXPRESIÓN SU ÚLTIMO DESEO: QUE EN SU TUMBA FIGURASE LA INSCRIPCIÓN: "AQUÍ DESCANSA EL EXTERMINADOR". CON PLENA CONCIENCIA DE SUS ACTOS ESCRIBIÓ DE SU PUÑO Y LETRA *"PARA LA ETERNIDAD. EN MEMORIA DEL ASESINO DE MASAS FRITZ HAARMANN Y SUS VÍCTIMAS. LOS HUESOS DEBEN SER ENTERRADOS TODOS CONMIGO Y TODO EL MUNDO DEBE HABLAR DE MÍ INCLUSO DENTRO DE MIL AÑOS".*

EN CUANTO A SU CÓMPlice, HANS GRANS, SE LE CONDENÓ A CADENA PERPETUA, PENA POSTERIORMENTE REDUCIDA A SÓLO DOCE AÑOS DE PRISIÓN.

PETER KÜRTEEN, EL VAMPIRO DE DÜSSELDORF

EN FEBRERO DE 1929, EN LA CIUDAD ALEMANA DE DÜSSELDORF, UNOS TRABAJADORES DESCUBRÍAN EL CUERPO DE UNA NIÑA DE OCHO AÑOS, PARCIALMENTE QUEMADO Y CON 13 PUÑALADAS EN EL PECHO. LA NIÑA SE LLAMABA ROSA OHLIGER, Y A SU ASESINATO SIGUIERON NUMEROSOS ATAQUES A PASEANTES DE DÜSSELDORF EFECTUADOS CON ARMA BLANCA O MARTILLO. A LO LARGO DEL AÑO SE ENCONTRARON OTROS CADÁVERES ASESINADOS VIOLENTAMENTE SIN QUE SE PUDIESEN DETECTAR UNAS PAUTAS COMUNES.

LA LISTA DE LOS SOSPECHOSOS LLEGÓ A LOS 900.000 NOMBRES HASTA QUE FINALMENTE EN MAYO DE 1930 EL MISTERIO DE LOS "MONSTRUOS" ASESINOS FUE DESVELADO. TODOS LOS CRÍMENES ERAN OBRA DE LA MISMA PERSONA, PETER KÜRTEEN, A QUIEN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN HABÍAN BAUTIZADO COMO "EL VAMPIRO DE DÜSSELDORF".

EL SÁDICO

AL SER DETENIDO, PETER KÜRTEEN RECIBIÓ LA VISITA DEL EMINENTE PSICÓLOGO, PROFESOR KARL BERG. KÜRTEEN HABLÓ CON ÉL CON INUSITADA FRANQUEZA DESVELANDO TODOS LOS DETALLES DE LOS CRÍMENES QUE SE LE IMPUTABAN Y OTROS DE LOS QUE NO SE TENÍA NOTICIA. LAS ENTREVISTAS DE BERG CON KÜRTEEN -SIN DUDA LAS PRIMERAS DE ESTE TIPO CON UN ASESINO EN SERIE-, SIRVIERON AL PSICÓLOGO PARA ESCRIBIR EL APASIONANTE RETRATO DE SU MENTE CRIMINAL EN "DER SÁDIST".

KÜRTEEN DIO MUESTRAS DE POSEER UNA PRIVILEGIADA MEMORIA SELECTIVA. CAPAZ DE RECORDAR MÍNIMOS DETALLES DE SUS CRÍMENES EN CAMBIO OTROS DATOS DE SU VIDA LOS HABÍA ENVIADO AL LIMBO DEL OLVIDO. AL PRINCIPIO SE LLEGÓ A PENSAR QUE PARA KÜRTEEN ERA MUY FÁCIL FANTASEAR Y DETALLAR CRÍMENES IMAGINARIOS, PERO LOS DETALLES

APORTADOS DEMOSTRARON CLARAMENTE SU IMPLICACIÓN DIRECTA EN UN CENTENAR DE DELITOS QUE INICIÓ CUANDO TODAVÍA NO HABÍA CUMPLIDO LOS 9 AÑOS!

PETER KÜRTEH HABÍA NACIDO EN COLONIA-MULHEIM EL 26 DE MAYO DE 1883, EL TERCERO DE TRECE HERMANOS QUE VIVÍAN EN UNA POBREZA EXTREMA. EL PADRE, QUE TRABAJABA FABRICANDO MOLDES EN UNA FUNDICIÓN, ERA UN ALCOHÓLICO VIOLENTO QUE FORZABA A SU MUJER EN PRESENCIA DE SUS HIJOS. EL JOVEN PETER, TESTIGO DE ESAS EXPLOSIONES DE SEXO Y VIOLENCIA, NO DUDÓ EN IMITARLAS, TRATANDO DE VIOLAR A UNA DE SUS HERMANAS.

CUANDO EL PADRE FUE ENCARCELADO TRES AÑOS POR TRATAR DE ABUSAR DE SU HIJA MAYOR, EL PROPIO PETER RETOMÓ LA INCESTUOSA RELACIÓN DONDE SU PADRE LA HABÍA DEJADO. POR ESA ÉPOCA SE SITÚA EL PRIMER ASESINATO -DOBLE-DE PETER: DESDE LA BALSA DONDE SE ENCONTRABAN TIRÓ A UN COMPAÑERO DE CLASE AL RÍO PARA QUE SE AHOGASE; CUANDO UN AMIGO DEL "ACCIDENTADO" SE LANZÓ AL AGUA PARA AYUDAR AL QUE SE AHOGABA, PETER LO MANTUVO BAJO LA BALSA HASTA QUE TAMBIÉN SE AHOGÓ.

LA "EDUCACIÓN SENTIMENTAL" DE PETER TUVO UN DECISIVO EMPUJE CUANDO LA FAMILIA, QUE SE HABÍA MUDADO A DUSSELDORF, TUVO QUE TOMAR UN INQUILINO PARA AYUDAR A PAGAR LA VIVIENDA. ÉSTE ERA UN EMPLEADO DE LA PERRERA MUNICIPAL QUE ENSEÑÓ AL JOVEN PETER A MASTURBAR PERROS Y A TORTURARLOS. TAL COMO RELATARÍA KÜRTEH, EN ESA ÉPOCA DESCUBRIÓ QUE SI APUÑALABA OVEJAS O CABRAS MIENTRAS MANTENÍA RELACIONES SEXUALES CON ELLAS AUMENTABAN SU EXCITACIÓN Y PLACER.

A LO LARGO DE LA ADOLESCENCIA PETER SIGUIÓ CON SU BESTIALISMO ASESINO HASTA INICIAR EN 1899 UNA RELACIÓN CON UNA PROSTITUTA MASOQUISTA QUE LE DOBLABA LA EDAD. DE ESTE MODO TRASPASÓ SU CRECIENTE SADISMO DE LOS ANIMALES A LAS PERSONAS.

POR OTRA PARTE KÜRTEH COMETÍA PEQUEÑOS HURTOS E INCENDIOS. ALGUNOS DE ESOS DELITOS LO LLEVARON A LA CÁRCEL EN 27 OCASIONES, UNA DE ELLAS POR UN PERÍODO DE OCHO AÑOS. LA EXPERIENCIA CARCELARIA FUE MUY TRAUMÁTICA PARA KÜRTEH. EDUCADO EN UN AMBIENTE TAN AMORAL Y VIOLENTO COMO EL QUE LO HABÍA RODEADO NO CONSIDERABA QUE SUS ACTOS FUESEN MERECEDORES DE SEMEJANTE CASTIGO. SUS CRÍMENES POSTERIORES, EN CIERTO MODO, ERAN SU FORMA DE HACER PAGAR AL MUNDO POR SU SUFRIMIENTO EN PRISIÓN.

"NUNCA SENTÍ REMORDIMIENTO; NUNCA LLEGUÉ A PENSAR QUE LO QUE HACÍA ESTABA MAL, AUNQUE LA SOCIEDAD LO CONDENE. MI SANGRE Y LA DE MIS VÍCTIMAS PESARÁ SOBRE LAS CABEZAS DE MIS TORTURADORES. DEBE HABER UN SER SUPREMO QUE CREÓ LA PRIMERA CHISPA DE LA QUE SURGIÓ LA VIDA. ESE SER SUPREMO JUZGARÁ QUE MIS ACTOS HAN SIDO BUENOS YA QUE HE VENGADO LA INJUSTICIA. LOS CASTIGOS QUE HE SUFRIDO HAN DESTRUIDO TODOS MIS SENTIMIENTOS COMO SER HUMANO. POR ESA RAZÓN NO TENÍA PIEDAD CON MIS VÍCTIMAS."

LOS PRIMEROS CRÍMENES

ENTRE CONDENA Y CONDENA KÜRTEH SIGUIÓ SOBREVIVIENDO CON EL FRUTO DE LOS ROBOS COMETIDOS, SOBRE TODO EN ESTABLECIMIENTOS COMERCIALES CUYOS DUEÑOS TENÍAN LA VIVIENDA EN EL PISO SOBRE LA TIENDA. EN UNA DE ESAS INCURSIONES EN COLONIA, EL 25 DE MAYO DE 1913, COMETIÓ EL PRIMERO DE SUS SANGRIENTOS CRÍMENES, EL QUE DESPERTÓ SU PLACER POR LA SANGRE.

"ENTRÉ EN UNA CASA DE LA WOLFSTRASSE -UNA TABERNA PROPIEDAD DE PETER KLEIN- Y SUBÍ A LA PRIMERA PLANTA. ABRÍ DIFERENTES PUERTAS Y NO ENCONTRÉ NADA QUE MERECIERE LA PENA ROBAR; PERO VI, EN UNA CAMA, A UNA NIÑA DE UNOS DIEZ AÑOS DURMIENDO, CUBIERTA CON UN GRUESO EDREDÓN."

Después de dejarla inconsciente al tratar de estrangularla Kürten extrajo de su bolsillo *"UNA PEQUEÑA NAVAJA, SUJETÉ LA CABEZA DE LA NIÑA Y LE CORTÉ EL CUELLO. OÍ LA SANGRE SALIR A CHORROS Y CÓMO GOTEABA EN LA ALFOMBRA JUNTO A LA CAMA. SALÍA FORMANDO UN ARCO, DIRECTO A MI MANO. TODO NO DURÓ MÁS DE TRES MINUTOS. DESPUÉS CERRÉ DE NUEVO LA PUERTA Y VOLVÍ A MI CASA EN DUSSELDORF"*.

AL DÍA SIGUIENTE DEL ASESINATO DE CHRISTINE KLEIN, Kürten regresó al lugar del crimen y se sentó en un bar próximo. Todos los que le rodeaban hablaban del sangriento crimen y *"EL HORROR Y LA INDIGNACIÓN QUE PROVOCABA EN LA GENTE ME HACÍA SENTIR BIEN"*.

Un nuevo delito lo llevó a presidio por un largo período de tiempo -HASTA 1921- TRAS EL CUAL VIVIÓ DURANTE UN TIEMPO COMO UN CIUDADANO RESPETABLE, TRABAJADOR EN UNA FÁBRICA, SINDICALMENTE IMPLICADO Y CON ASPIRACIONES POLÍTICAS. EN 1925 REGRESÓ A DUSSELDORF Y DURANTE EL VIAJE ASISTIÓ A UNA PUESTA DE SOL ESPECIALMENTE ESPECTACULAR. *"AL VOLVER A DUSSELDORF, EL CIELO ERA ROJO"*. PARA ÉL FUE UNA CLARA SEÑAL DE SU DESTINO.

DURANTE UN PERÍODO DE CUATRO AÑOS "LIMITÓ" SUS ACTOS CRIMINALES A ALGUNOS INCENDIOS -*"PROVOCABA INCENDIOS POR LA MISMA RAZÓN: TENDENCIA SÁDICA. SENTÍA PLACER AL VER ELEVARSE LAS LLAMAS Y AL OÍR A LA GENTE PIDIENDO AUXILIO"*- UN INCONCRETO NÚMERO DE ATAQUES A TRANSEÚNTES Y LA VIOLACIÓN Y "ASESINATO" DE UNA MUJER CUYO CUERPO NO FUE LOCALIZADO. SE CREE QUE LA VÍCTIMA SALIÓ CON VIDA DEL ATAQUE Y NO DENUNCIÓ EL ASALTO.

POR OTRA PARTE, Kürten había contraído matrimonio con una mujer por la que sentía un profundo amor y respeto. Ese amor fue el que durante un tiempo sirvió para aplacar su instinto criminal. Pero éste despertó de nuevo violentamente a principios de 1929.

QUINCE MESES DE TERROR

EL 9 DE FEBRERO SE ENCONTRÓ EL CUERPO DE LA NIÑA DE OCHO AÑOS ROSA OHLIGER. EL CADÁVER, COMPLETAMENTE VESTIDO, HABÍA SIDO ROCIADO CON PETRÓLEO Y HABÍA EMPEZADO A QUEMARSE, LO QUE INDICABA QUE EL CRIMEN SE HABÍA COMETIDO POCOS MINUTOS ANTES. A TRAVÉS DEL ABRIGO, LA ZONA DEL CORAZÓN HABÍA SIDO PUÑALADA TRECE VECES. LA ROPA INTERIOR -CON GOTAS DE SEMEN- OCULTABA A PRIMERA VISTA OTRA PUÑALADA EN LA VAGINA.

LA POLICÍA, EN PRINCIPIO NO VIO RELACIÓN ENTRE ESTE ASESINATO Y EL ATAQUE SUFRIDO SEIS DÍAS ANTES POR LA SEÑORA KÜHN, A QUIEN UN DESCONOCIDO LE CLAVÓ UNAS TIJERAS PROVOCÁNDOLES 24 HERIDAS SUPERFICIALES. TRAS SU DETENCIÓN, Kürten no sólo se declaró también el autor de ese ataque: *"POR LA TARDE VISITÉ DOS VECES EL LUGAR DONDE HABÍA ATACADO A FRAU KÜHN Y DESPUÉS LO HICE VARIAS VECES MÁS. AL HACERLO A VECES TENÍA UN ORGASMO"*.

SIN DUDA LOS ASESINATOS Y DELITOS PROVOCABAN UNA EXCITACIÓN Y PLACER SEXUAL EN Kürten que raras veces se materializaba en violación, tal vez recordando que eso había llevado a su padre a la cárcel. Prefería las relaciones sexuales consentidas: *"AQUELLA MAÑANA, CUANDO ROCIÉ DE PETRÓLEO EL CUERPO DE LA NIÑA ROSA OHLIGER Y LE PEGUÉ FUEGO, TUVE UN ORGASMO AL VER SUBIR LAS LLAMAS."*

AQUEL MISMO FEBRERO, POCOS DÍAS DESPUÉS DEL ATAQUE A LA PEQUEÑA OHLIGER, UN MECÁNICO DE 45 AÑOS, RUDOLF SCHEER MURIÓ TRAS RECIBIR VEINTE CUCHILLADAS EN LA CABEZA Y EL CUELLO. AL DÍA SIGUIENTE Kürten fue al lugar del crimen y se puso a

COMENTAR EL CASO CON UNO DE LOS DETECTIVES QUE, MESES DESPUÉS, RECONOCIÓ A KÜRTEEN DURANTE EL JUICIO, CONFIRMANDO LA OSADÍA DEL CRIMINAL.

APENAS UNOS DÍAS MÁS TARDE, STAUSBERG, UN JOVEN CON DISCAPACIDAD MENTAL, ASUSTÓ A DOS MUJERES CON UNA SOGA. AL SER DETENIDO Y ACUSADO DE LOS CRÍMENES OCURRIDOS, STAUSBERG CONFESÓ. PERO A LA VISTA DE SU DESEQUILIBRIO MENTAL FUE ENCERRADO EN UN CENTRO PSIQUIÁTRICO. ESTO DESVIÓ, DURANTE UN TIEMPO, LA ATENCIÓN SOBRE EL VERDADERO "DÜSSELDORFER MASSENMÖRDER".

DE NUEVO EN EL MES DE AGOSTO SE INICIARON LOS ATAQUES INDISCRIMINADOS A GENTE QUE REGRESABA A SU HOGAR POR LA NOCHE O ACUDÍA AL TRABAJO A PRIMERA HORA. GOLPES EN LA CABEZA -CON LO QUE RESULTÓ SER UN MARTILLO- HERIDAS CON NAVAJAS Y TIJERAS...EN ALGUNOS CASOS UN DESCONOCIDO SE DIRIGÍA A LAS VÍCTIMAS, LAS SALUDABA CORTÉSMENTE Y DESPUÉS LAS APUÑALABA EN EL PECHO O EN LA ESPALDA.

EL 23 DE AGOSTO, CON EL PUEBLO DE FLEHE EN FIESTAS, KÜRTEEN SE ACERCÓ A DOS HERMANASTRAS, GERTRUDE HAMACHER DE CINCO AÑOS Y LOUISE LENZEN DE CATORCE. CON ALGUNA EXCUSA SOLICITÓ A LA MAYOR QUE LE COMPRASE TABACO MIENTRAS ÉL CUIDABA DE LA PEQUEÑA. MIENTRAS LOUISE IBA A COMPRAR LOS CIGARRILLOS, KÜRTEEN ESTRANGULÓ Y DEGOLLÓ A LA PEQUEÑA. DESPUÉS ESTRANGULÓ Y DECAPITÓ A LOUISE.

A LA NOCHE SIGUIENTE KÜRTEEN SE ACERCÓ A UNA JOVEN SIRVIENTA A LA QUE TRATÓ DE CONVENCER PARA QUE TUVIESE RELACIONES SEXUALES CON ÉL. GERTRUDE SCHULTE RESPONDIÓ QUE "ANTES PREFERÍA MORIR". AFORTUNADAMENTE SOBREVIVIÓ A LAS CUCHILLADAS QUE LE PROPINÓ KÜRTEEN Y PUDO DAR A LA POLICÍA UNA DETALLADA DESCRIPCIÓN.

LAS DIFERENTES CARACTERÍSTICAS DE LOS DOS ATAQUES SUCEDIDOS EN MENOS DE 24 HORAS HICIERON PENSAR A LA POLICÍA QUE SE TRATABA DE DIFERENTES CRIMINALES. DE HECHO LA LISTA DE POSIBLES CRIMINALES HABÍA LLEGADO A INCLUIR 900.000 NOMBRES DE LOS CUALES 12.000 FUERON VIGILADOS.

LOS ATAQUES INDISCRIMINADOS SIGUIERON EN LOS SIGUIENTES MESES. ADEMÁS LAS VÍCTIMAS MORTALES SEGUÍAN AUMENTANDO: IDA REUTER FUE VIOLADA Y GOLPEADA HASTA MORIR EN SEPTIEMBRE Y ELIZABETH DOSSIER, OTRA JOVEN SIRVIENTA, ASESINADA A GOLPES. KÜRTEEN, QUE CONOCÍA A LA PERFECCIÓN LOS CRÍMENES DE JACK EL DESTRIPIADOR DE LONDRES EMPEZÓ A ACTUAR COMO ÉL EN SU PERSONAL OTOÑO DE TERROR.

EN NOVIEMBRE ENVIÓ UNA CARTA A UN PERIÓDICO CON UN MPA SEÑALANDO EL LUGAR DONDE SE ENCONTRABA EL CUERPO DE LA NIÑA DE CINCO AÑOS GERTRUDE ALBERMANN, ACUCHILLADA 35 AÑOS. ESTE GESTO SIRVIÓ PARA AUMENTAR LA CONFUSIÓN DE LA POLICÍA. MÁS DE 200 PERSONAS SE AUTOINCULPARON DE LOS CRÍMENES COMETIDOS Y UN BUEN NÚMERO DE CARTAS CON PISTAS FALSAS, IMITANDO A LA DE KÜRTEEN, FUERON RECIBIDAS EN LAS COMISARÍAS.

LA POLICÍA ALEMANA, VIENDO COMPROMETIDO SU PRESTIGIO, LLEVÓ A CABO CONTINUAS REDADAS ENTRE LOS DELINCUENTES, QUE NO FALTABAN EN AQUELLA ÉPOCA, TRANSTORNANDO EL MUNDO DEL CRÍMEN DE TAL MANERA, QUE LOS PROPIOS DELINCUENTES TUVIERON TANTO INTERÉS EN LA CAPTURA DEL ASESINO COMO LA PROPIA POLICÍA.

CAPTURA ACCIDENTAL

EL TERROR PROVOCADO POR LOS INCESANTES ATAQUES DE KÜRTEEN LLEGÓ A SU FIN A MEDIADOS DE 1930 DE UNA FORMA CASI ACCIDENTAL. EL 14 DE MAYO DE 1930 LA JOVEN MARIA BUDLICK, QUE BUSCABA TRABAJO COMO SIRVIENTA, VIAJÓ HASTA DUSSELDORF. EN LA ESTACIÓN SE LE ACERCÓ UN DESCONOCIDO QUE SE OFRECIÓ GENTILMENTE A ACOMPAÑARLA HASTA UN HOSTAL. POR EL CAMINO LA JOVEN RECORDÓ TODO LO QUE SE COMENTABA SOBRE EL

ASESINO Y PREFIRIÓ MARCHARSE SOLA, ESPECIALMENTE ANTE LA INSISTENCIA DEL DESCONOCIDO ACOMPAÑANTE.

AL VER A LOS DOS ENFRASCADOS EN UNA DISCUSIÓN SE ACERCÓ UN TERCER PERSONAJE QUE SE OFRECIÓ A AYUDAR A LA JOVEN. EL DESCONOCIDO, INTIMIDADO, SE MARCHÓ DEJANDO SOLA A MARÍA CON EL RECIÉN LLEGADO: PETER KÜRTE.

KÜRTE LLEVÓ A LA JOVEN HASTA UN CUARTUCHO QUE TENÍA ALQUILADO Y DONDE ÉSTA DEJÓ CLARO QUE NO DESEABA MANTENER RELACIONES SEXUALES CON ÉL. CAMINO DE VUELTA, LA LLEVÓ POR LOS JARDINES DE GRAFENBERGER DONDE, COGIÉNDOLA POR EL CUELLO VOLVIÓ A SOLICITAR A MARÍA "SUS FAVORES".

"PENSÉ QUE EN AQUELLA SITUACIÓN ACCEDERÍA Y ASÍ FUE. DESPUÉS LA LLEVÉ HASTA CERCA DE LA PARADA DEL TRANVÍA, PERO NO LA ACOMPAÑÉ POR MIEDO A QUE INFORMASE A LA POLICÍA DE QUE ESTABA ALLÍ. NO TUVO INTENCIÓN DE ASESINAR A BUDLICK PORQUE NO OFRECIÓ RESISTENCIA."

KÜRTE CREYÓ QUE LA JOVEN SERÍA INCAPAZ DE ORIENTARSE Y ENCONTRAR LA CASA EN METTMANNER STRASSE A LA QUE LA HABÍA LLEVADO, PERO SE EQUIVOCABA. MARÍA HABÍA MEMORIZADO EL NOMBRE DE LA CALLE Y EL NÚMERO EXACTO. ADEMÁS HABÍA ESCRITO A UNA AMIGA EXPLICÁNDOLE TODO LO SUCEDIDO.

LA CARTA FUE ENTREGADA POR EQUIVOCACIÓN A OTRA MUJER DE NOMBRE SIMILAR QUE ABRIÓ EL SOBRE Y AL LEER EL CONTENIDO ACUDIÓ A LA POLICÍA. TRAS LOCALIZAR A MARIA BUDLICK, LOS INSPECTORES INTERROGARON A LA JOVEN Y ELLA LOS ACOMPAÑÓ HASTA EL 71 DE METTMANNER STRASSE, RECONOCIENDO DE INMEDIATO EL CUARTO AL QUE LA HABÍA LLEVADO KÜRTE.

MIENTRAS LOS POLICÍAS DE PAISANO ESPERABAN EN LAS INMEDIACIONES DEL EDIFICIO, KÜRTE ACUDIÓ A SU REFUGIO Y SE CRUZÓ CON MARIA BUDLICK. AUNQUE SOBRE KÜRTE, POR EL MOMENTO, SÓLO PESARA LA ACUSACIÓN DE POSIBLE VIOLACIÓN, ÉL SABÍA QUE NO TARDARÍA EN DESCUBRIRSE SU VINCULACIÓN CON LOS ATAQUES Y ASESINATOS QUE HABÍAN ATERRORIZADO A LA CIUDAD.

EN UNA PRIMERA CONFESIÓN A SU ESPOSA LE RELATÓ EL ENCUENTRO CON MARIA Y AL DÍA SIGUIENTE AMPLIÓ LA CONFESIÓN: *"HOY, 23 POR LA MAÑANA, LE HE CONTADO A MI MUJER QUE TAMBIÉN SOY EL RESPONSABLE DEL ATAQUE A GERTRUD SCHULTE, AÑADIENDO EL HABITUAL COMENTARIO DE QUE ESO PUEDE SUPONER PARA NOSOTROS UNA SEPARACIÓN DE DIEZ O MÁS AÑOS: TAL VEZ PARA SIEMPRE. MI MUJER LLORABA DESCONSOLADAMENTE. HABLABA DE DESEMPLEO, FALTA DE MEDIOS ECONÓMICOS Y UNA VEJEZ EN LA POBREZA ABSOLUTA. ME RECRIMINABA A GRITOS DICRIENDO QUE DEBÍA SUICIDARME, ASÍ ELLA HARÍA LO MISMO YA QUE SU FUTURO NO TENÍA NINGUNA ESPERANZA. DESPUÉS, YA POR LA TARDE, LE HE EXPLICADO QUE PODÍA AYUDARLA."*

KÜRTE LE RELATÓ A SU MUJER TODOS SUS CRÍMENES Y DESPUÉS LE EXPLICÓ QUE OFRECÍAN POR SU CAPTURA UNA FUERTE RECOMPENSA. SI ELLA ACUDÍA A LA POLICÍA Y LO DENUNCIABA PODÍA OBTENER UNA IMPORTANTE SUMA DE DINERO: *"POR SUPUESTO, NO FUE FÁCIL PARA MÍ CONVENCERLA DE QUE NO SE TRATABA DE UNA TRAICIÓN, SINO TODO LO CONTRARIO: ESTABA HACIENDO UN GRAN BIEN A LA HUMANIDAD Y A LA JUSTICIA. NO FUE HASTA MUY TARDE, YA POR LA NOCHE, QUE ME PROMETIÓ HACER LO QUE LE PEDÍA Y NO SUICIDARSE. A LAS 11 NOS SEPARAMOS. YO ME FUI A MI HABITACIÓN ALQUILADA, ME METÍ EN LA CAMA Y ME DORMÍ DE INMEDIATO"*.

AL DÍA SIGUIENTE, EL 24 DE MAYO DE 1930, LA SEÑORA KÜRTE ACUDIÓ A LA POLICÍA, LES CONTÓ QUE SU MARIDO ERA EL ASESINO QUE ESTABAN BUSCANDO Y QUE SE IBA A ENCONTRAR CON ÉL A LAS TRES DE LA TARDE FRENTE A UNA IGLESIA. A LA HORA SEÑALADA KÜRTE SE ENTREGÓ A LA POLICÍA QUE RODEABA LA ZONA SIN OFRECER RESISTENCIA.

LA MUERTE DEL VAMPIRO

LOS CARGOS CONTRA KÜRTEEN NO ERAN, NI POR ASOMO, TAN EXTENSOS COMO LA LISTA DE DELITOS QUE ÉL DESCRIBIÓ MINUCIOSAMENTE, DESDE EL PRIMERO HASTA EL NÚMERO 79. KÜRTEEN -QUE DISFRUTABA AL VER LOS GESTOS DE TERROR DE LA TAQUÍGRAFA QUE TOMABA NOTA DE LAS CONFESIONES- DEJÓ CLARO QUE SU VOLUNTAD AL DETALLAR TODOS SUS CRÍMENES NO ERA POR ARREPENTIMIENTO O PARA LOGRAR UNA SINISTRA NOTORIEDAD SINO PARA ASEGURAR EL FUTURO ECONÓMICO DE SU ESPOSA.

"CUANDO ME DI CUENTA DE QUE LA POLICÍA IBA TRAS DE MÍ SUPE QUE MI VIDA ESTABA ACABADA. QUERÍA ASEGURAR UNA VEJA SIN PREOCUPACIONES A MI MUJER, PORQUE SE MERECE, AL MENOS, UNA PARTE DE LA RECOMPENSA. POR ESO ME HE DECLARADO CULPABLE DE TODOS LOS CRÍMENES."

DESPUÉS DE LOS RELATOS DE KÜRTEEN SOBRE SUS CRÍMENES -ENCERRADO EN UNA CÁRCEL "PORTÁTIL" ESPECIAL DURANTE EL JUICIO- AL DOCTOR WEHNER, ASESOR DEL ABOGADO DEFENSOR, SÓLO LE QUEDABA TRATAR DE DEMOSTRAR LA ENFERMEDAD MENTAL DE SU DEFENDIDO EN CONTRA DE LO DECLARADO POR VARIOS PSIQUIATRAS: *"PARA MÍ KÜRTEEN ES UN ENIGMA QUE NO PUEDO RESOLVER. EL CRIMINAL HAARMAN SÓLO ASESINÓ HOMBRES, LANDRÚ Y GROSSMAN SÓLO MUJERES, PERO PETER MATABA A HOMBRES, MUJERES, NIÑOS Y ANIMALES; MATABA TODO LO QUE SE ENCONTRABA"*.

DURANTE EL JUICIO SE DEDICÓ A ESCRIBIR TERRIBLES CARTAS A LOS PADRES Y FAMILIARES DE LAS VÍCTIMAS: *"¿QUÉ QUIERE USTED, SEÑORA?"* -DECÍA A LA MADRE DE UNA NIÑA DE POCOS AÑOS- *YO NECESITO SANGRE, DEL MISMO MODO QUE OTROS EL ALCOHOL..."* SIN DEJAR MUY CLARO SI PRETENDÍA JUSTIFICARSE O AUMENTAR EL DOLOR DE LOS PARIENTES DE SUS VÍCTIMAS.

EN POCO MENOS DE MEDIA HORA EL JURADO CONSIDERÓ QUE KÜRTEEN ERA CULPABLE DE TODOS LOS CARGOS QUE SE LE IMPUTABAN Y FUE CONDENADO A NUEVE PENAS DE MUERTE. EL 2 DE JULIO DE 1931, A LAS 6 DE LA MAÑANA, SE DIRIGIÓ A LA GUILLOTINA MONTADA EN EL PATIO DE LA PRISIÓN DE KLINGELPUTZ EN COLONIA.

DE CAMINO AL PATÍBULO LE PREGUNTÓ AL PSIQUIATRA DE LA PRISIÓN: *"DESPUÉS DE QUE ME CORTEN LA CABEZA, ¿PODRÉ ESCUCHAR, AUNQUE SEA POR UN MOMENTO, EL SONIDO DE MI PROPIA SANGRE BROTANDO DEL CUELLO CORTADO? ÉSE SERÍA EL PLACER DEFINITIVO"*.

KUNO HOFFMANN, EL VAMPIRO DE NUREMBERG

NACIÓ EN EL AÑO 1932. PARECE SER, SEGÚN AFIRMA EL PROPIO HOFFMANN, QUE SU SORDERA Y MUDEZ ERAN DEBIDAS A LAS CONTINUAS PALIZAS QUE, DE NIÑO, HABÍA RECIBIDO DE SU PADRE. ESTAS DEFICIENCIAS LE CONDUJERON A UNA INSTITUCIÓN PARA SORDOMUDOS CUYA FINALIDAD ERA LA DE PROPORCIONAR UNA EDUCACIÓN EFICIENTE. CUANDO CRECIÓ SE CONVIRTIÓ EN UNA PERSONA TÍMIDA QUE NO SE ACERCABA DEMASIADO A LAS MUJERES. NO ERA MUY AGRACIADO FÍSICAMENTE, SEGÚN DICEN; SE AFIRMA QUE ERA POCO ATRACTIVO, FEOL

HOFFMANN POSEÍA UN LIBRO DE MAGIA NEGRA; QUIZÁS FUERA DE ÉSTE DE DONDE SACÓ LA CONVICCIÓN DE PODER INCORPORARSE A LA BELLEZA DE AQUELLAS PERSONAS A LAS QUE BEBÍA LA SANGRE. TAL VEZ FUERA ESO, SUMADO A SU COEFICIENTE INTELECTUAL INFERIOR A LA MEDIA, LO QUE LE CONDUJO FINALMENTE A COMETER SUS CRÍMENES.

FUE UN ASIDUO VISITANTE DEL DEPÓSITO DE CADÁVERES Y DEL CEMENTERIO DE NUREMBERG-SUR, DONDE SE DEDICABA A BEBER LA SANGRE QUE YACÍA EN LOS CUERPOS DE

LAS PERSONAS FALLECIDAS RECIENTEMENTE. VISITARÍA DESPUÉS LOS DEPÓSITOS Y CEMENTERIOS DE HAMBURG-OHLSDORF Y EL DE FLENSBURG. CON TALES MOVIMIENTOS PRETENDÍA QUE LAS PROFANACIONES NO SE PUDIESEN RELACIONAR ENTRE SÍ, HECHO QUE LE PROPORCIONABA UNA CONSIDERABLE VENTAJA ANTE LAS INVESTIGACIONES DE LA POLICÍA. A PESAR DE ELLO SE EXCEDIÓ EN SUS VISITAS "VAMPÍRICAS" AL CEMENTERIO DE NUREMBERG-OESTE, Y LA NOCHE DE MAYO DE 1972 UN GUARDIÁN ESTABA ESPERANDO EL MOMENTO DE ENCONTRARSE CON ÉL. PERO HOFFMANN IBA ARMADO Y DISPARÓ AL VIGILANTE.

OTRO SUCESO PROTAGONIZADO POR EL VAMPIRO DE NUREMBERG SE DIO CUANDO ÉSTE ENCONTRÓ, EN LAS AFUERAS DE LIEDERBERG, A UNA PAREJA DURMIENDO EN EL INTERIOR DE UN MERCEDES. DISPARÓ AL MUCHACHO Y SEGUIDAMENTE A SU COMPAÑERA. DESPUÉS, SE DICE, BEBIÓ LA SANGRE DE AMBOS. FUE AL ABANDONAR EL LUGAR CUANDO LE VIO UN GUARDIA FORESTAL, EL CUAL SÓLO PUDO APRECIAR QUE EL CRIMINAL ESCAPABA EN UNA MOTOCICLETA ROJA.

LA POLICÍA DE NUREMBERG, TRAS UNA ARDUA BÚSQUEDA, DIO CON UN DEPENDIENTE QUE INFORMÓ SOBRE UN MOZO DE ALMACÉN SORDOMUDO QUE POSEÍA UNA MOTO ROJA Y EL CUAL SE HABÍA DESPEDIDO DEL TRABAJO PARA IR A OTRA LOCALIDAD. CONOCIENDO LOS DATOS PROPORCIONADOS POR EL DEPENDIENTE KUNO FUE RÁPIDAMENTE DETENIDO. TENÍA 39 AÑOS CUANDO ESTO SUCEDIÓ, Y NO OPUSO RESISTENCIA ALGUNA EN NARRAR LOS CRÍMENES POR ÉL COMETIDOS AÑADIENDO, ADEMÁS, QUE LE ERA NECESARIO BEBER CADA DÍA UN LITRO DE SANGRE. TAMBIÉN CONFESÓ REALIZAR PRÁCTICAS MÁGICAS MEDIANTE LAS CUALES OBTENÍA LA FUERZA O APARIENCIA QUE LOS CADÁVERES HABÍAN TENIDO EN VIDA. SU PRINCIPAL OBJETIVO ERA SER ALTO, FUERTE Y HERMOSO, SIENDO LA MAGIA SU MEDIO PARA CONSEGUIRLA.

CON MÁS DE 35 VIOLACIONES DE TUMBAS QUE SE LE ATRIBUYERON FUE ENCERRADO EN LA CÁRCEL. ALLÍ RECLAMABA, CADA DÍA, UN LITRO DE SANGRE ORIGINARIA DE UNA MUCHACHA VIRGEN. SU CUERPO SE DEBILITARÍA, ARGUMENTABA, SI NO LA INGERÍA. SIN EMBARGO, SE LE SUMINISTRABA SANGRE DE BUEY. ADEMÁS, EN PRISIÓN, CONTINUABA LEYENDO LIBROS DE MAGIA NEGRA. SE LE JUZGÓ Y FUE CONSIDERADO UN PERTURBADO MENTAL PELIGROSO POR LO QUE, EN VEZ DE INGRESARLO EN UN HOSPITAL PSIQUIÁTRICO, ACABÓ INTERNO EN LA PENITENCIARÍA DE STRAUBING.

EL VAMPIRO DE FRANKFURT

DURANTE VARIOS AÑOS UN JOVEN DE LA CIUDAD DE FRANKFURT LLEVÓ A CABO PRÁCTICAS VAMPÍRICAS SOBRE MUJERES. Y FUE PRECISAMENTE UNA DE ELLAS, SU ÚLTIMA "VÍCTIMA", LA QUE LO DENUNCIÓ.

UNA JOVENCITA DE 15 AÑOS DE FRANKFURT CONTÓ A SU MADRE QUE EN CASA DEL JOVEN, DE 22 AÑOS, ÉSTE LE PROPUSO EXTRAERLE ALGO DE SANGRE CON UNA JERINGA PARA DESPUÉS TOMARLA EN UNA COPA DE LICOR. A LA JOVEN NO LE AGRADÓ SEMEJANTE PROPOSICIÓN, SIENDO ENTONCES CUANDO ÉL LA TRATÓ DE FORMA BRUSCA, DROGÁNDOLA PARA FACILITAR ASÍ SU LABOR. PERO LA MUCHACHA, SIN CAER INCONSCIENTE DE TODO, PUDO ACORDARSE DE LO SUCEDIDO, Y SE LO CONTÓ DESPUÉS A SU MADRE. ÉSTA DENUNCIÓ EL CASO A LA POLICÍA, QUE INTERROGÓ AL SUJETO. EN UN PRINCIPIO, NEGÓ LO OCURRIDO. A PESAR DE ELLO LA POLICÍA REGISTRÓ SU APARTAMENTO Y ENCONTRÓ UN JUEGO DE JERINGUILLAS, FRASCOS FARMACÉUTICOS (ALGUNOS CONSERVABAN RESTOS DE SANGRE), CUATRO CUCHILLOS DE CARNICERO, DROGAS SUAVES Y VARIAS OBRAS SOBRE EL VAMPIRISMO Y LA SANGRE.

EL JOVEN ESTUDIANTE CONFESÓ LO SUCEDIDO. DIJO, QUE EN OCASIONES, LLEVABA A SU CASA A JOVENCITAS A LAS CUALES DROGABA CON EL OBJETIVO DE EXTRAERLES ALGUNOS DECILITROS DE SANGRE. INSISTIÓ EN QUE POSEÍA SUFICIENTES CONOCIMIENTOS DE ANATOMÍA COMO PARA NO DAÑARLAS. DECÍA QUE ALGUNAS DE ESAS MUCHACHAS HABÍAN SENTIDO PLACER ANTE ESA FORMA DE VAMPIRIZACIÓN, Y OTRAS INCLUSO HABÍAN VUELTO PARA REPETIR EL ACTO. OTRAS VECES PEDÍA A SUS AMIGAS Y COMPAÑERAS DE CURSO QUE LE PROPORCIONARAN SANGRE CON LA EXCUSA DE QUE ESTABA REALIZANDO EXPERIMENTOS SOBRE GRUPOS SANGUÍNEOS. ADMITIÓ QUE ESTO NO LE PROPORCIONABA TANTO PLACER COMO EL QUE SENTÍA CUANDO LA JOVEN A LA QUE ÉL MISMO EXTRAÍA LA SANGRE EN SU CASA ERA UNA CONQUISTA AMOROSA.

RICHARD CHASE, EL VAMPIRO DE SACRAMENTO

NACIÓ EN 1950. SU FAMILIA, DE CLASE MEDIA, TENÍA CONTINUAS TENSIONES INTERNAS DEBIDO A QUE SU PADRE, ALCOHÓLICO, NO CESABA DE PELEAR CON SU MUJER, LA CUAL CREÍA QUE SU MARIDO INTENTABA ENVENENARLA. CHASE POSEÍA UNA INTELIGENCIA NORMAL, Y FUE UN ESTUDIANTE CORRIENTE EN LA ESCUELA SECUNDARIA, EN LA CUAL SE GRADUÓ A LOS 19 AÑOS.

CUANDO RICHARD TENÍA 21 AÑOS SE MARCHÓ DE CASA Y VIVIÓ CON ALGUNOS COMPAÑEROS EN UN PISO. DROGADO Y SUCIO -PARECE QUE NUNCA SE LAVABA- SE CREÍA VÍCTIMA DE UNA CONSPIRACIÓN HACIA SU PERSONA, LLEGANDO INCLUSO A CLAVAR CON TABLAS LA PUERTA DE SU CUARTO, DEL CUAL ENTRABA Y SALÍA POR UN AGUJERO QUE HABÍA ABIERTO AL FONDO DE SU ARMARIO EMPOTRADO. PRONTO REGRESÓ A VIVIR CON UNO DE SUS PROGENITORES DESPUÉS DE QUE SE DIVORCIARAN. SU COMPORTAMIENTO DURANTE ESTA ÉPOCA OSCILABA ENTRE LA AGRESIVIDAD Y LA APATÍA EN DISTINTAS OCASIONES.

EN CIERTA OCASIÓN ACUDIÓ AL HOSPITAL PORQUE, SEGÚN DECÍA, ALGUIEN LE HABÍA ROBADO LA ARTERIA PULMONAR E INTERRUPTIDO LA CIRCULACIÓN SANGUÍNEA. ANTE SEMEJANTES DECLARACIONES FUE INGRESADO DURANTE UN CORTO ESPACIO DE TIEMPO EN UN HOSPITAL PSIQUIÁTRICO, PERO POCO TIEMPO DESPUÉS FUE SACADO DE ÉL Y SE LE CONCEDIÓ SU TUTELA A SUS PADRES, A PESAR DE QUE LOS MÉDICOS LO CONSIDERABAN PELIGROSO. CON LA PENSIÓN DE INVALIDEZ QUE RECIBÍA Y LA AYUDA MONETARIA QUE SU PADRE LE APORTÓ CONSIGUIÓ ALQUILAR UN PISO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD DE SACRAMENTO (CAPITAL DE CALIFORNIA). DEJÓ DE TOMAR LOS MEDICAMENTOS RECETADOS POR LOS MÉDICOS Y SU COMPORTAMIENTO EMPEORÓ NOTABLEMENTE.

CON 26 AÑOS CREÍA QUE ERA LA REENCARNACIÓN DE UN MIEMBRO DE LA BANDA DEL FORAJIDO JESSE JAMES. YA POR AQUEL ENTONCES PENSABA QUE PARA PODER VIVIR NECESITABA SANGRE FRESCA, PARA LO CUAL COMPRABA CONEJOS CUYAS VÍSCERAS COMÍA CRUDAS Y CUYA SANGRE BEBÍA. EN OCASIONES MEZCLÓ SANGRE Y VÍSCERAS EN LA LICUADORA Y EN OTRAS, A TAL COMPOSICIÓN LE AÑADÍA COCA-COLA, INGIRIÉNDOLO TODO COMO SI DE UN CÓCTEL SE TRATARA. ESE MISMO AÑO, EN 1976, FUE VISITADO POR SU PADRE, QUE LO ENCONTRÓ EN UN ESTADO MUY DETERIORADO, POR LO QUE FUE TRASLADADO NUEVAMENTE AL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO. ALLÍ LOS MÉDICOS COMPROBARON QUE SE HABÍA INYECTADO SANGRE DE CONEJO. COMO CONSECUENCIA SE LE INTERNÓ NUEVAMENTE BAJO EL DIAGNÓSTICO DE PARANOICO ESQUIZOFRÉNICO Y SE LE CONSIDERÓ MUY PELIGROSO. LAS ENFERMERAS QUE SE ENCARGABAN DE ÉL EN LA INSTITUCIÓN LE TEMÍAN; CONOCIDO CON EL NOMBRE DE DRÁCULA SE DICE QUE MORDÍA LA CABEZA DE LOS PÁJAROS QUE CAPTURABA EN EL JARDÍN. A PESAR DE

TODO, UNA VEZ MÁS, CHASE CONSIGUIÓ SALIR DEL HOSPITAL Y SUS PADRES LE ALQUILARON UN APARTAMENTO PARA ÉL (MÁS TARDE LAS FAMILIAS DE LAS VÍCTIMAS ASESINADAS POR CHASES DENUNCIARON A LOS PSIQUIATRAS QUE LE PERMITIERON DEJAR EL HOSPITAL MENTAL, RECLAMANDO UNA INDEMNIZACIÓN POR LOS DAÑOS).

YA EN 1977 CHASE COMENZABA A PENSAR QUE SUS ÓRGANOS SE DESPLAZABAN POR EL INTERIOR DE SU CUERPO Y QUE EL CORAZÓN LE ESTABA DISMINUYENDO DE TAMAÑO, POR, SEGÚN ÉL, LA FALTA DE SANGRE; LE OCURRÍA TAMBIÉN ALGO A SU ESTÓMAGO, ASEGURANDO QUE SE ESTABA PUDRIENDO. ESE MISMO AÑO MATÓ AL GATO PROPIEDAD DE SU MADRE TRAS HABER DISCUTIDO CON ELLA, Y ANTE LA MISMA SE CUBRIÓ LA CARA CON LA SANGRE DEL ANIMAL. DESPUÉS DE MARCHÓ A NEVADA DONDE MATABA GATOS Y PERROS PARA INGERIR SU SANGRE Y VÍSCERAS. ALLÍ FUE DETENIDO POR PASEAR DESNUDO Y PINTADO CON LA SANGRE DE UNA VACA MUTILADA POR ÉL. A PRINCIPIOS DE DICIEMBRE COMPRÓ UNA PISTOLA SEMIAUTOMÁTICA Y A FINALES DE MES YA SE ESTABA ENTRENANDO CON ELLA. FINALMENTE MATÓ DE DOS TIROS A UN DESCONOCIDO EN LA NOCHE DEL 29 DE DICIEMBRE. SOBRE ESTE PRIMER ASESINATO DIJO POSTERIORMENTE QUE FUE "UNA ESPECIE DE ACCIDENTE".

EL 23 DE ENERO DE 1978, CHASE ENTRÓ EN UNA CASA CERCANA A LA SUYA PARA ROBAR. EL DUEÑO LE SORPRENDIÓ Y RICHARD CONSIGUIÓ ESCAPAR CORRIENDO, NO SIN ANTES HABER TENIDO EL TIEMPO SUFICIENTE PARA DEFECAR EN LA CAMA DE UNO DE LOS HIJOS Y ORINAR EN UN CAJÓN (ESTE TIPO DE ACCIONES SON CONSIDERADAS COMO TÍPICAMENTE FETICHISTAS). ESE MISMO DÍA, TRANSCURRIDAS DOS HORAS, VIO A UNA JOVEN EMBARAZADA DE TRES MESES, TERRY WALIN, DE 22 AÑOS DE EDAD. SE ENCONTRABA SACANDO LA BOLSA DE LA BASURA CUANDO CHASE LE DISPARÓ EN TRES OCASIONES. INTRODUJO EL CUERPO AGONIZANTE DE LA JOVEN EN LA CASA Y ALLÍ LE ABRIÓ EL VIENTRE, LE ARRANCÓ LOS INTESTINOS Y LOS EXTENDIÓ POR EL SUELO. APUÑALÓ SU HÍGADO, CORTÓ EL PULMÓN Y EL DIAFRAGMA, LE EXTRAJO LOS RIÑONES Y LOS COLOCÓ SOBRE UNA CAMA. APUÑALÓ EL CUERPO VARIAS VECES Y SE PINTÓ EL ROSTRO CON LA SANGRE DERRAMADA. DESPUÉS COGIÓ DE LA COCINA UN BOTE DE YOGUR PARA BEBER MÁS FÁCILMENTE LA SANGRE DEL CUERPO Y TERMINÓ DEFECANDO SOBRE LA BOCA DE ÉSTE.

SÓLO CUATRO DÍAS DESPUÉS ENTRÓ EN EL HOGAR DE EVELYN MIROTH (36 AÑOS). TRAS DISPARARLE A LA CABEZA, CHASE ASESINÓ A DANIEL J. MEREDITH (52 AÑOS Y AMIGO DE LA FAMILIA), Y A SU HIJO JASON (6 AÑOS). EN OTRA HABITACIÓN ESCUCHÓ LOS LLOROS DE UN NIÑO CON EL QUE ACABÓ DE UN TIRO EN LA CABEZA. ÉSTE (DE 22 MESES) ERA EL SOBRINO DE EVELYN. TRAS MATAR A LOS CUATRO INQUILINOS COGIÓ EL CUERPO DE EVELYN Y LO LLEVÓ A UN DORMITORIO. ALLÍ LO DESNUDÓ, SE DESNUDÓ ÉL Y SE PUSO UNOS GUANTES DE CAUCHO. TERMINÓ LA CARNICERÍA, SODOMIZÓ EL CUERPO, LE ARRANCÓ UN OJO Y SE BEBIÓ SU SANGRE. CUANDO ESTABA VACIANDO EL CRÁNEO DEL BEBÉ EN LA BAÑERA LLAMARON A LA PUERTA. CHASE SE VISTIÓ RÁPIDAMENTE Y LLEVÁNDOSE EL CUERPO DEL PEQUEÑO HUYÓ EN EL COCHE DE UNA JOVEN. YA EN CASA DECAPITÓ EL CUERPO, BEBIÓ SU SANGRE Y SE COMIÓ EL CEREBRO CRUDO.

ESE MISMO DÍA, POR LA TARDE, LA POLICÍA DESCUBRIÓ LOS CUERPOS SIN VIDA. AL DÍA SIGUIENTE, SE ORGANIZÓ LA BÚSQUEDA DEL ASESINO EN LA CIUDAD, Y DOS DÍAS DESPUÉS, EL SÁBADO A LAS CINCO DE LA TARDE, UN DETECTIVE LLAMÓ A LA PUERTA DE LA CASA DE CHASE, PERO ÉSTE NO ABRIÓ. PASADA UNA HORA SALIÓ DE LA CASA CON UNA CAJA DE CARTÓN BAJO EL BRAZO. TRES POLICÍAS LO INTERCEPTARON Y AL INTENTAR HUIR CHASE LES ARROJÓ LA CAJA, DE DONDE CAYERON TROZOS DE CEREBRO, LA ROPA ENSANGRENTADA DEL BEBÉ Y TRAPOS MANCHADOS DE SANGRE. CHASE FUE DETENIDO Y SE REGISTRÓ SU APARTAMENTO. AL ENTRAR LA POLICÍA PERCIBIÓ UN PROFUNDO OLORES A PODRIDO Y TANTO LAS PAREDES COMO EL MOBILIARIO MOSTRABAN MANCHAS DE SANGRE. SE ENCONTRARON HUESOS HUMANOS Y EL

SUELO DEL DORMITORIO PLAGADO DE MATERIA FECAL. EN UNA NEVERA TENÍA, DENTRO DE RECIPIENTES DE PLÁSTICO, ÓRGANOS HUMANOS Y DE ANIMALES; TAMBIÉN ENCONTRARON TRES TRITURADORAS DE COMIDA CON SANGRE EN ELLA; COLLARES DE PERROS...ROBERT H.RESSLER Y TOM SHACHTMAN DETALLARON QUE TENÍA *"UN CALENDARIO COLGADO EN LA PARED QUE MOSTRABA LA INSCRIPCIÓN "HOY" SOBRE LAS FECHAS DE LOS ASESINATOS DE LAS FAMILIAS TALLIN Y MIROTH-MEREDITH; LA MISMA INSCRIPCIÓN FIGURABA EN CUARENTA Y CUATRO DÍAS MÁS, DISEMINADOS DURANTE TODO EL RESTO DEL AÑO 1978. ¿HABRÍA HABIDO CUARENTA Y CUATRO ASESINATOS? NUNCA LO SABREMOS"*.

CUANDO SE LE PREGUNTÓ POR QUÉ DEVORABA LOS CADÁVERES DIJO: *"MI SANGRE ESTÁ ENVENENADA Y UN ÁCIDO ME CORROE EL HÍGADO. ERA ABSOLUTAMENTE NECESARIO QUE BEBIERA SANGRE FRESCA"*. SABÍA QUE LE ESTABAN ENVENENANDO CUANDO OBSERVABA LA JABONERA. CREÍA QUE SI LEVANTABA EL JABÓN Y LA PARTE INFERIOR DE LA PASTILLA ESTABA SECA, TODO IBA BIEN, PERO SI ESTABA PEGAJOSA QUERÍA DECIR QUE LE ENVENENABAN. ESE VENENO HACÍA QUE SU SANGRE SE CONVIRTIERA POCO A POCO EN POLVO. RICHARD CHASE, EJEMPLO TÍPICO DE ASESINO PSICÓTICO PARANOIDE, FUE LLAMADO *EL VAMPIRO DE SACRAMENTO*. EL JUICIO COMENZÓ A PRINCIPIOS DE 1979, EN EL CUAL SE LE ACUSÓ DE SEIS ASESINATOS. FUE ENCONTRADO CULPABLE DE TODAS LAS ACUSACIONES Y EL VEREDICTO IMPUESTO FUE LA MÁXIMA PENA, CONDENADO A MUERTE EN LA SILLA ELÉCTRICA. INGRESADO EN LA CÁRCEL DE SANQUINTÍN NO LLEVABA NI UN AÑO CUANDO SE SUICIDÓ CON UNA DOSIS DE MEDICAMENTOS EL 26 DE DICIEMBRE DE 1980. HABÍA ESTADO ACUMULANDO LAS PASTILLAS ANTIDEPRESIVAS QUE LE RECETABAN Y LUEGO SE LAS TOMÓ DE GOLPE. HAY QUIENES NO CREEN QUE ESTO LLEGASE A SER UN SUICIDIO (PUES PUEDE PARECER CONTRADICTORIO QUE UN INDIVIDUO QUE LLEGA A MATAR A OTRAS PERSONAS PARA PODER SEGUIR EXISTIENDO ACABE QUITÁNDOSE LA PROPIA VIDA), SINO UN ACCIDENTE AL INTENTAR ACALLAR LAS VOCES QUE LE HABÍAN CONDUCIDO A COMETER LOS ASESINATOS, VOCES QUE VOLVÍAN A ATORMENTARLO.

EN LAS ÚLTIMAS ENTREVISTAS ANTES DE SU MUERTE UN AGENTE DEL FBI MANTUVO CON ÉL SE CONSIGUIÓ MATIZAR UN POCO MÁS EL MÓVIL DE SUS ACTOS. DIJO QUE SU SANGRE SE ESTABA VOLVIENDO POLVO, Y QUE NECESITABA OTRA PARA REPONER LA SUYA. NECESITABA SANGRE PARA VIVIR. HABLÓ DE QUE LOS NAZIS ESTABAN EN CONTACTO CON LOS OVNI, Y QUE HABÍAN SIDO LOS TRIPULANTES DE ESTAS NAVES QUIENES LE HABÍAN ORDENADO POR TELEPATÍA MATAR A ESAS PERSONAS PARA ASÍ PODER REPONER SU SANGRE. SE CONSIGUIÓ AVERIGUAR QUE CHASE NO ELEGÍA A SUS VÍCTIMAS, SINO QUE CUANDO OÍA "ESAS VOCES" QUE LE DECÍAN QUE DEBÍA MATAR SÓLO SE PREOCUPABA DE IR LLAMANDO A LAS PUERTAS, ENTRANDO EN LAS QUE LE ERAN ABIERTAS.

CHARLES MANSON

DURANTE EL SIGLO XX HA VENIDO MANIFESTÁNDOSE, DE MANERA CONTINUA Y CRECIENTE, LA TENDENCIA HACIA EL MUNDO DEL OCULTISMO Y LO SATÁNICO. ENTRE LOS AÑOS SESENTA Y PRINCIPIOS DE LOS SETENTA DEL MISMO SIGLO SURGIERON NUMEROSAS SECTAS EN LOS ESTADOS UNIDOS CUYO DENOMINADOR COMÚN ERA EL CULTO AL DEMONIO, Y EN MEDIO DE ESTE ABERRANTE CLIMA SE PRODUCIERON LOS ATROCES Y FAMOSOS CRÍMENES DE BEL AIR (LOS ÁNGELES), AUN RECORDADOS CON HORROR, PORQUE AÚN ESTÁN VIVAS PARTE DE LAS PERSONAS QUE DE UNA U OTRA FORMA ESTUVIERON RELACIONADAS CON LOS MISMOS, Y QUE FUERON COMETIDOS POR MIEMBROS DE UNA DE ESTAS SECTAS DENOMINADA "LA FAMILIA", CUYA CABEZA ESPIRITUAL ERA CHARLES MANSON.

NACIDO EN CINCINNATI (OHIO) EL 11 DE NOVIEMBRE DE 1934, DE MADRE SOLTERA (UNA MUCHACHA DE 16 AÑOS DE HÁBITOS MUY LIBERALES). ALGUNOS AFIRMAN QUE EL PADRE DE CHARLES FUE UN MILITAR QUE CONVIVIÓ CON ELLA DURANTE ALGÚN TIEMPO; PERO TAL ASERTO FUE DESMENTIDO POR EL PROPIO INTERESADO, CUANDO AFIRMÓ QUE NO SABÍA QUIÉN ERA SU PADRE...POCO DESPUÉS SU MADRE SE CASÓ CON UN TAL WILLIAM MANSON -HOMBRE DE AVANZADA EDAD-, DE QUIEN EL JOVENCÍSIMO CHARLES TOMARÍA SU APELLIDIO.

NO SE SABE GRAN COSA DE SU INFANCIA, PERO PASÓ (A LOS 12 AÑOS) POR VARIOS REFORMATARIOS, CONVICTO DE ROBO DE AUTOMÓVILES. A LOS 14 VIVÍA SOLO Y SALÍA ADELANTE, MAL QUE BIEN, REALIZANDO ALGUNOS TRABAJOS ESPORÁDICOS, Y A LOS 20 HABÍA PASADO ALGÚN TIEMPO EN DIVERSAS PRISIONES. UN AÑO DESPUÉS CONOCIÓ A UNA JOVEN QUE TRABAJABA DE CAMARERA, CON LA QUE SE CASÓ. NUEVAMENTE DETENIDO POR ROBO DE COCHES, PASÓ DOS AÑOS EN LA CÁRCEL. MIENTRAS TANTO, SU MUJER TUVO UN HIJO Y PIDIÓ Y OBTUVO EL DIVORCIO, CASÁNDOSE CON OTRO HOMBRE.

RECIÉN SALIDO DE LA CÁRCEL FUE ARRESTADO NUEVAMENTE, ESTA VEZ POR FALSIFICACIÓN DE CHEQUES Y CON UNA CONDENA MÁS DURA: DIEZ AÑOS, DURANTE LOS CUALES SE PRODUJO UNA GRAN TRANSFORMACIÓN EN SU PERSONA. SIGUIÓ, CON CIERTO APROVECHAMIENTO, UN CURSO DE GUITARRA -POR CORRESPONDENCIA-, APRENDIENDO A TOCAR Y A COMPOSER. SIN EMBARGO, DEDICÓ LA MAYOR PARTE DE SU TIEMPO (Y TENÍA MUCHO A LEER) -SIN ENTENDERLOS- MANUALES DE HIPNOSIS Y LIBROS DE OCULTISMO, CON RESULTADOS NO MUY DIFÍCILES DE PREVER...FINALMENTE, ÉL MISMO TERMINÓ CONVENCIDO DE HABERSE CONVERTIDO EN UN MÍSTICO.

CUANDO RECOBRA LA LIBERTAD EL 21 DE MARZO DE 1967, OBTUVO ALGÚN DINERO CON LA VENTA DE ALGUNAS DE SUS CANCIONES (SU VOZ RESULTABA AGRADABLE), Y NO TARDÓ EN MARCHARSE A SAN FRANCISCO E INTEGRARSE AL MOVIMIENTO HIPPY. PRONTO SUPO LA MANERA DE HACERSE SEGUIR Y OBEDECER, ESPECIALMENTE POR LAS MUJERES -A LAS QUE TRATABA COMO ESCLAVAS-, FUNDANDO UNA TRISTEMENTE CÉLEBRE SECTA SATÁNICA Y LLEGANDO A CREERSE "UN SER SOBRENATURAL"...¡NADA MENOS QUE UNA ESPECIE DE DELEGADO DEL DEMONIO! EN SU TEMPLO (UN RANCHO RUINOSO Y ABANDONADO) SE CELEBRABAN DEPRAVADAS ORGÍAS A BASE DE SEXO Y LSD.

LA NOCHE DEL VIERNES 13 DE AGOSTO DE 1969 CONDUJO A ALGUNOS DE SUS SEGUIDORES A LA VILLA 10.050 DE CIELO DRIVE PARA LLEVAR A CABO UNA TREMENDA CEREMONIA, SANGRIENTA Y DEMONÍACA. MANSON REUNIÓ A CHARLES WATSON (SU LUGARTENIENTE) Y A SUS ESCLAVAS, SUSAN ATKINS, PATRICIA KERWINKELE Y LINDA KASABIAN, PROPORCIONÁNDOLES VESTIDURAS Y CAPUCHONES NEGROS; ASÍ COMO ARMAS BLANCAS Y DE FUEGO, CUERDAS, TENAZAS, ETC. POR INVESTIGACIONES POSTERIORES SE SUPO QUE EL RITUAL DIABÓLICO NO ERA OTRA COSA QUE UNA VENGANZA CONTRA UN TAL TERRY MELCHOR, AL QUE SUPONÍA INQUILINO DE LA FINCA Y QUE SE HABÍA NEGADO A EDITARLE UN DISCO. SIN EMBARGO, LOS HABITANTES DEL CHALET DE BEL AIR ERAN EL MATRIMONIO FORMADO POR EL DIRECTOR Y ACTOR DE CINE DE ORIGEN POLACO ROMAN POLANSKI Y LA ACTRIZ SHARON TATE...CURIOSAMENTE EL AÑO ANTERIOR ROMAN POLANSKI HABÍA DIRIGIDO LA SEMILLA DEL DIABLO, CUYO ARGUMENTO GIRABA EN TORNO A UNA SECTA SATÁNICA Y FINALIZABA DE FORMA BRUTAL Y ABERRANTE: UNA SÁTIRA CONTRA EL HISTERISMO PSEUDORRELIGIOSO AL QUE SE HABÍAN VISTO ABOCADOS ALGUNOS SECTORES DE LA SOCIEDAD AMERICANA...EN ESTA OCASIÓN, LA REALIDAD SERÍA TAN O MÁS TERRIBLE QUE LA FICCIÓN.

A PRIMERA HORA DEL DÍA SIGUIENTE, LA ENCARGADA DE LA LIMPIEZA DESCUBRIÓ HORRORIZADA LA ESPANTOSA MATANZA. LOS CRIMINALES PARECÍAN HABERSE ENSAÑADO, DE FORMA ESPECIAL, CON SHARON, EMBARAZADA DE OCHO MESES -A PESAR DE QUE, COMO HA PODIDO ESTABLECERSE POSTERIORMENTE, ÉSTA SUPLICÓ QUE LE PERDONARAN LA VIDA HASTA

EL ÚLTIMO MOMENTO-; UN AMIGO DE LA FAMILIA QUE HABÍA IDO A VISITARLES, EL PELUQUERO JAY SEBRING, QUE FUE ASESINADO Y COLGADO JUNTO AL CUERPO DE LA ACTRIZ. EN EL JARDÍN LA POLICÍA ENCONTRÓ LOS CUERPOS DEL POLACO VOYTECK FRYKOWSKY Y DE LA AMERICANA ABIGAIL FOLGER, Y DENTRO DEL AUTOMÓVIL -TAL VEZ TRATÓ DE HUIR-, APARECIÓ EL CUERPO APUÑALADO DE STEVE EARL PARENT (AMIGO DEL CRIADO DE LA CASA).

EN LOS CADÁVERES, APARTE DEL ENSAÑAMIENTO QUE ASOMBRÓ A LA PROPIA POLICÍA, SE ADVIRTIERON EXTRAÑAS MARCAS (EN FORMA DE CRUCES), HECHAS AL PARECER, CON CUCHILLOS U OBJETOS PUNZANTES, Y EN DISTINTOS LUGARES DEL INMUEBLE APARECÍA PINTADA CON SANGRE LA PALABRA "PIG" (CERDO); TAMBIÉN SE HALLARON CUERDAS Y TROZOS DE TELA NEGRA, SEGURAMENTE UTILIZADOS EN EL RITUAL.

LA NOCHE SIGUIENTE, A UNOS 15 KM DE ALLÍ, SE COMETIÓ OTRO CRIMEN, EL DEL MATRIMONIO LA BIANCA..., LA MISMA CARNICERÍA, LAS MISMAS CRUCES MARCADAS EN LOS CADÁVERES, LOS MISMOS RASTROS Y LA INSCRIPCIÓN "DEATH TO PIGS" (MUERTE A LOS CERDOS) ESCRITA CON SANGRE, LO QUE HACE PENSAR A LA POLICÍA QUE LOS AUTORES DE TAN SINIESTROS ACTOS SON LOS MISMOS.

LA POLICÍA DETUVO A LOS COMPONENTES DE "LA FAMILIA" BAJO LA ACUSACIÓN DE ROBO DE COCHES; NO ERA POSIBLE PROBAR OTRA COSA...POR EL MOMENTO. POCO DESPUÉS, UNA DE LAS "ESCLAVAS", SUSAN ATKINS, FUE ENCARCELADA BAJO LA ACUSACIÓN DE HABER ASESINADO A UN MÚSICO Y EDITOR DE DISCOS, GARY HINMAN (AUNQUE NO FALTAN LOS QUE OPINAN QUE EL VERDADERO AUTOR DE ESTE DELITO DEBÍO DE SER EL PROPIO MANSON). CUANDO LLEVABA ALGÚN TIEMPO EN LA PRISIÓN, INEXPLICABLEMENTE..., HASTA CIERTO PUNTO, SUSAN CONTÓ A OTRAS RECLUSAS LOS CRÍMENES COMETIDOS EN LOS HOGARES DE LOS POLANSKY Y LA BIANCA.

MANSON Y SU MONSTRUOSA PANDILLA SEDIENTA DE SANGRE FUERON DETENIDOS Y ENCARCELADOS, ASUNTO QUE ATRAJO LA OPINIÓN PÚBLICA MUNDIAL, POR LA MAGNITUD Y CARACTERÍSTICAS DE LOS HECHOS. SÓLO LINDA KASABIAN SE LIBRÓ DE LA PRISIÓN, AL ASEGURAR REITERADAMENTE QUE ELLA NO HABÍA TOMADO PARTE EN LOS HECHOS...COINCIDIENDO CON LAS ACTIVIDADES DE "LA FAMILIA", SALIERON A LA LUZ NUMEROSOS CASOS RELACIONADOS CON PRÁCTICAS DE HECHICERÍA Y SATANISMO, ESPECIALMENTE EN CALIFORNIA.

LA TRÁGICA MUERTE DE SHARON TATE Y ALGUNOS TROPIEZOS QUE TUVO EL PROPIO POLANSKY CON LA JUSTICIA NORTEAMERICANA AFECTARON SERIAMENTE SU CARRERA CINEMATOGRAFICA Y, POR ALGÚN TIEMPO, ABANDONÓ EL PAÍS.

TRACY WIGGINTON

NACIÓ EN 1965. PRONTO FUE ABANDONADA POR SU PADRE, Y MÁS TARDE, POR SU MADRE, HASTA QUEDAR, CASI EXCLUSIVAMENTE, AL CUIDADO DE SUS PADRES ADOPTIVOS. MALTRATADA POR SU NUEVA MADRE Y OBJETO DE ABUSO SEXUAL POR SU PADRE ADOPTIVO FUE HACIÉNDOSE MAYOR (CON LOS AÑOS LLEGARÍA A CONTRAER MATRIMONIO LÉSBICO EN UNA CEREMONIA CELEBRADA POR UN MIEMBRO DE LA SECTA HARE KRISNA).

EN OCTUBRE DE 1989 EN BRISBANE (AUSTRALIA), TRACY WIGGINTON CHARLABA CON OTRAS TRES MUJERES (TRACY WAUGH, KIM JERVIS Y LISA PTASCHINSKI) EN UNO DE LOS CLUBES NOCTURNOS DE LA ZONA CONOCIDA COMO VALLE DE LA FUERZA, UN BARRIO DE MALA FAMA CON NUMEROSOS CLUBES DE APUESTAS, PROSTÍBULOS...LAS CUATRO MOSTRABAN

INTERÉS, UNAS MÁS QUE OTRAS, POR EL OCULTISMO, Y TRACY WIGGINTON, LESBIANA, SE ENAMORÓ DE LISA PTASCHINSKI.

LISA SE SORPRENDIÓ CUANDO WIGGINTON, UNA NOCHE QUE ESTABA EN LA CAMA CON ELLA, LE PIDIÓ QUE LE DEJARA BEBER DE SU SANGRE. TRACY LE DIJO QUE TENÍA HAMBRE, QUE NUNCA COMÍA CARNE, PERO QUE BEBÍA LA SANGRE QUE RECOGÍA DE LAS CARNICERÍAS. LISA QUERÍA CONSERVAR SU RELACIÓN CON WIGGINTON, QUERÍA LLEVARSE BIEN CON ELLA; ERA DE LA OPINIÓN DE QUE "SI ESTÁS SALIENDO CON ALGUIEN TIENES QUE HACER LO QUE SEA PARA DARLE GUSTO". Y EN LA CAMA, TRAS LA PETICIÓN DE SUAMANTE, SE HIZO UN PEQUEÑO CORTE EN LA MUÑECA PARA DEJAR QUE TRACY LAMIERA Y BEBIERA LA SANGRE QUE MANABA.

LA PERSONALIDAD DOMINANTE, LA VARA DE MANDO EN EL GRUPO DE ESTAS CUATRO MUJERES ERA LA DE WIGGINTON, DE LA CUAL DIJERON QUE TENÍA COMPORTAMIENTOS UN TANTO VAMPÍRICOS AL DECLARAR QUE SÓLO SALÍA DE NOCHE. TAL ERA LA "FUERZA" QUE EJERCÍA SOBRE ELLAS QUE SÓLO CINCO DÍAS DESPUÉS DE HABERSE CONOCIDO YA ESTABAN EN EL PISO DE UNA DE ELAS PLANEANDO EL MODO DE ATRAER Y ASESINAR A UNA PERSONA PARA SATISFACER Y APAGAR LA SED HEMÁTICA DE WIGGINTON.

TODO ESTABA PLANEADO, SIETE DÍAS DESPUÉS DE HABERSE CONOCIDO; LA NOCHE DEL VIERNES 20 DE OCTUBRE DE 1989 YA ESTABAN DECIDIDAS A COLABORAR EN UN ASESINATO. CUALQUIER PERSONA PODRÍA SER LA VÍCTIMA AQUELLA NOCHE, Y SERÍA EDWARD CLYDE BALDOCK QUIEN OCUPARÍA ESE NADA DESEADO PAPEL.

BALDOCK DE 47 AÑOS, SALÍA DE UN BAR BASTANTE BEBIDO. WIGGINTON Y JERVIS LO VIERON Y PENSARON QUE PODRÍA SER LA VÍCTIMA IDÓNEA. DETUVIERON EL COCHE JUNTO A ÉL E HICIERON SU PAPEL DE PROSTITUTAS PROPONIÉNDOLE UNA FOGOSA NOCHE EN SU COMPAÑÍA, TRAS LO CUAL SUBIÓ AL ASIENTO TRASERO.

EN UNA ZONA AISLADA CERCA DE UN RÍO SE DETUVIERON, Y WIGGINTON Y BALDOCK BAJARON HASTA LA ORILLA, DONDE SE DESNUDARON. ELLA SACÓ LA NAVAJA Y LE APUÑALÓ. CUANDO SE LA TERMINÓ DE CLAVAR SE SENTÓ Y LE VIO MORIR. WIGGINTON UTILIZÓ DOS NAVAJAS Y PRÁCTICAMENTE LE CORTÓ LA CABEZA DESPUÉS DE LAS 15 PUÑALADAS QUE LE PROPINÓ EN EL CUELLO. SEGÚN DECLARARÍA SU AMANTE, WIGGINTON BEBIÓ LA SANGRE DEL CADÁVER. TRAS SU ACTO VAMPÍRICO SE LAVÓ EN EL RÍO, REGRESÓ AL COCHE Y SE DIRIGIERON A CASA DE JERVIS.

TODAVÍA NO SABÍAN QUE LO QUE ELLAS PENSABAN QUE HABÍA SIDO UN CRIMEN PERFECTO SERÍA TRUNCADO POR UNA INESPERADA PRUEBA QUE DELATABA SU PRESENCIA EN EL LUGAR DEL CRIMEN. UNA TARJETA DE BANCO A NOMBRE DE T.A. WIGGINTON SE HABÍA QUEDADO JUNTO AL RÍO, JUNTO AL CADÁVER. UNAS HORAS DESPUÉS ERAN DETENIDAS LAS CUATRO MUJERES ACUSADAS DE ASESINATO.

WIGGINTON FUE AMPLIAMENTE PSICOANALIZADA; EL HABERSE CONFESADO AUTORA DEL CRIMEN Y LA NECESIDAD DE ACLARAR SI ESTABA LEGALMENTE SANA CUANDO COMETIÓ EL ASESINATO HIZO QUE EL TRIBUNAL DE SALUD MENTAL DE QUEENSLAND LA ESTUDIASE, ADEMÁS DE PEDIR A VARIOS RECONOCIDOS PSIQUIATRAS QUE TAMBIÉN HICIESEN SU DIAGNÓSTICO. ALGUNOS DE ÉSTOS DIJERON QUE SUFRÍA DE PERSONALIDAD MÚLTIPLE (PERSONALIDADES QUE SALIERON Y FUERON IDENTIFICADAS A TRAVÉS DEL PSICOANÁLISIS Y DE LA HIPNOSIS) Y QUE, LEGALMENTE, NO ERA CULPABLE DE ASESINATO. PUEDE RESULTAR DE INTERÉS MENCIONAR QUE WIGGINTON NO CONFESÓ ANTE EL TRIBUNAL SU PRETENDIDA AFICCIÓN POR LA SANGRE O QUE HUBIESE BEBIDO LA DEL MUERTO. FUERON SUS COMPAÑERAS LAS QUE LO DECLARARON. SÍ, AFIRMÓ SU INTERÉS POR EL OCULTISMO Y EL SATANISMO *"PERO NI SIQUERA HIPNOTIZADA CONFESÓ NUNCA SU PAPEL DE VAMPIRO"*.

AÚN ASÍ, DESPUÉS DE LOS NUMEROSOS ANÁLISIS EL TRIBUNAL MÉDICO DE QUEENSLAND DIJO QUE LA ACUSADA NO PODÍA SER CONSIDERADA COMO ENFERMA MENTAL,

QUE ERA CONSCIENTE DE SU COMPORTAMIENTO Y RESPONSABLE DE SUS ACTOS. DECLARADA CULPABLE ATRÁS EL JUICIO, EN ENERO DE 1991, FUE CONDENADA A CADENA PERPETUA EN LA CÁRCEL DE MUJERES DE BRISBANE, AL IGUAL QUE LISA PTASCHINSKI. KIM JERVIS FUE SENTENCIADA A 18 AÑOS DE CÁRCEL Y TRACY WAUGH SALIÓ LIBRE DE CULPA.

MARCELO DE ANDRADE

MARCELO DE ANDRADE NACIÓ EN RÍO DE JANEIRO Y ERA HIJO DE PADRES DIVORCIADOS, QUE CUANDO SE SEPARARON ACABÓ VIVIENDO CON SU MADRE, UNA VENDEDORA DE CAFÉ QUE, CON UN SALARIO RIDÍCULO, TENÍA QUE MANTENER NO SÓLO A MARCELO, SINO TAMBIÉN A LOS TRES HERMANOS DE ÉSTE; LO CUAL SUMABA CUATRO BOCAS JÓVENES QUE ALIMENTAR.

EN LO QUE FUE SU TRÁGICA Y TERRIBLE INFANCIA, SE SUELE DESTACAR LOS ABUSOS SEXUALES QUE SU PADRE EJERCÍA SOBRE ÉL. MARCELO SERÍA INTERNADO EN UN COLEGIO DONDE NO CONSIGUIÓ APROBAR UNA SOLA ASIGNATURA. AHORA, TRISTEMENTE, RECUERDA ESOS AÑOS ESCOLARES DICRIENDO: *"Mis compañeros me llamaban retrasado mental"*. EJERCIO LA PROSTITUCIÓN EN EL CORAZÓN DE RÍO DE JANEIRO, CUESTIÓN POR LA QUE, ENTRE OTRAS COSAS, ESTUVO VARIAS VECES EN EL JUZGADO DE MENORES. FINALMENTE ENCONTRÓ EMPLEO FIJO REPARTIENDO OCTAVILLAS A CAMBIO DE UN SALARIO MÍNIMO, UNOS 30 €AL MES.

ES INTERESANTE MENCIONAR QUE EN SU CUARTO TENÍA REVISTAS PORNOGRÁFICAS HOMOSEXUALES Y TAMBIÉN REVISTAS RELIGIOSAS. ALGO CARACTERÍSTICO DE ÉL, SEGÚN COMENTABA SU MADRE, ERA UNA RISITA SIN SENTIDO. *"SE REÍA SOLO, MIRANDO HACIA NO SE SABE DÓNDE"*. EN UNA OCASIÓN GRABÓ EL LLANTO DE UNOS NIÑOS EN UNA CINTA Y SE PASABA HORAS Y HORAS ESCUCHÁNDOLA. CUANDO SU MADRE LE DECÍA QUE TENÍA QUE BUSCAR NOVIA Y CASARSE MARCELO LE CONTESTABA QUE *"LAS MUJERES ERAN CRIATURAS DEL DEMONIO"*.

SE LE ATRIBUYERON 14 ASESINATOS DE NIÑOS ENTRE 8 Y 12 AÑOS, LOS CUALES CONFESÓ Y DETALLÓ MINUCIOSAMENTE A LA POLICÍA. PERO EN SUS DECLARACIONES NUNCA HABLÓ DE "MATAR" O DE "MUERTE", SINO QUE UTILIZABA LA TERMINOLOGÍA DE "MANDAR AL CIELO" O "DORMIR", AÑADIENDO QUE CUANDO LOS NIÑOS MORÍAN IBAN AL CIELO. PALABRAS QUE SEGURAMENTE EXTRAJO Y MALINTERPRETÓ DE ALGUNO DE LOS PASTORES DE LA IGLESIA UNIVERSAL DEL REINO DE DIOS, QUE FRECUENTABA DESDE HACÍA NUEVE AÑOS.

MARCELO, CON 25 AÑOS, FUE ATRAPADO PORQUE UNA DE SUS VÍCTIMAS CONSIGUIÓ ESCAPAR Y DENUNCIARLE. SE TRATABA DE UN NIÑO, ALTAIR (DE 10 AÑOS POR AQUEL ENTONCES) QUE, JUNTO A SU HERMANO IVÁN (6 AÑOS), FUE ENGAÑADO POR MARCELO AL PROPONERLES QUE SI LE ACOMPAÑABAN A PONER UNA VELA A SAN JORGE LES DARÍA DINERO. ELLOS ACEPTARON, PERO NO FUERON A LA IGLESIA. ELLOS ACEPTARON, PERO NO FUERON A LA IGLESIA, SINO A UNA PLAYA. ALLÍ MARCELO DERRIBÓ A ALTAIR Y LE GOLPEÓ LA CABEZA CONTRA UNAS PIEDRAS. MIENTRAS ÉSTE YACÍA EN EL SUELO MARCELO ABUSABA SEXUALMENTE DE IVÁN, AL QUE TERMINÓ ESTRANGULANDO. ALTAIR, AUNQUE EN EL SUELO, VEÍA LA ESCENA Y PREGUNTÓ QUÉ HACÍA CON SU HERMANO, A LO QUE EL AGRESOR CONTESTÓ QUE LE ESTABA DURMIENDO. A PARTIR DE AHÍ, ALTAIR, MUY INTELIGENTEMENTE, SIGUIÓ LA CORRIENTE A MARCELO Y CONTESTÓ DE FORMA AFIRMATIVA CUANDO LE PREGUNTÓ SI QUERÍA VIVIR CON ÉL. AL DÍA SIGUIENTE ALTAIR CONSIGUIÓ ESCAPAR Y REGRESÓ A CASA. SI BIEN NO CONTÓ LO OCURRIDO EN UN PRINCIPIO POR MIEDO A QUE SU MADRE LE PEGASE, ACABÓ NARRANDO LOS HECHOS.

SE DENUNCIÓ EL CRIMEN Y CUANDO LA POLICÍA FUE A ARRESTAR A MARCELO, ÉSTE DIJO QUE LES ESPERABA. CON FRIALDAD CONFESÓ NO SÓLO EL ASESINATO DE IVÁN, SINO OTROS,

COMO EL DE ODAIR JOSÉ MUÑIZ DE SANTOS (11 AÑOS) CUYO CUERPO APARECIÓ DECAPITADO EN UN CAMPO DE FÚTBOL, O EL DE ANDERSON GOMES GOULART (TAMBIÉN DE 11 AÑOS), CUYA CABEZA REVENTÓ PARA BEBER SU SANGRE, VIOLARLE Y ACABAR ROMPIÉNDOLE EL CUELLO. SOBRE ÉSTE DIJO: *"BEBÍ SU SANGRE PARA MANTENERME JOVEN Y GUAPO COMO ÉL"*.

GABRIEL

CON 5 AÑOS FUE HOSPITALIZADO DE NEUMONÍA, Y SE CUENTA QUE MIENTRAS SE RECUPERABA DIBUJÓ EN NUMEROSOS PAPELES EN BLANCO AGUJAS HIPODÉRMICAS QUE GOTEABAN SANGRE. ALGUNOS AFIRMAN QUE YA EN EL JARDÍN DE INFANCIA DIBUJABA BRUJAS, MURCIÉLAGOS Y ESCENAS DE VIOLENCIA CON ARMAS. SU PROFESORA, PREOCUPADA POR TALES PINTURAS, LLAMÓ A SUS PADRES PARA HABLAR CON ELLOS Y ENCONTRAR UN ORIGEN A TAN ATROCES ESCENAS.

DARECE SER QUE A LOS 13 AÑOS YA ESTABA FASCINADO POR LOS VAMPIROS, COMENZANDO A DIBUJAR MUJERES CON PROFUNDAS HERIDAS SANGRANTES EN EL CUELLO. SU MADRE TESTIFICÓ QUE GABRIEL COCINABA EN SU CUARTO PARTES DE ANIMALES CON KETCHUP, TODO MEZCLADO EN OCASIONES CON ACEITE PARA INGERIRLO DESPUÉS. A VECES, POR LA NOCHE, SE DEDICABA A CAZAR Y MATAR GATOS; CON EL TIEMPO ADMITIRÍA HABER BEBIDO SANGRE DE LOS MISMOS. NO TARDARÍA EN TOMAR DROGAS. TRAS SER DETENIDO POR ROBAR FUE INGRESADO TEMPORALMENTE EN UN HOSPITAL MENTAL. NO PASARÍA MUCHO TIEMPO INTERNADO, Y LOS PROBLEMAS PARA DORMIR QUE TENÍA DESDE HACÍA TIEMPO NO FUERON RESUELTOS.

DURANTE UNA TEMPORADA AL MENOS CREYÓ ESTAR SIENDO CONTROLADO POR ALGÚN SER EXTRATERRESTRE, EL CUAL LE HABÍA COLOCADO UNA ESPECIE DE TRANSMISOR EN LA CABEZA. EN UNA OCASIÓN GABRIEL LLAMÓ A SU MADRE DESDE OTRA CIUDAD PARA COMUNICARLE QUE ALGUNAS PERSONAS ESTABAN INTENTANDO MATARLE. LE COMUNICÓ HABER CONOCIDO A VARIOS VAMPIROS (UNO DE ELLOS TENÍA 200 AÑOS), Y HABER BEBIDO YA ALGO DE SANGRE.

SUS PADRES SE DIVORCIARON, Y ÉL QUEDÓ BAJO LA CUSTODIA DEL PADRE; A PARTIR DE ENTONCES FUE A PEOR. UNA MAÑANA COGIÓ EL COCHE DE SU PADRE Y FUE A CASA DE SU ABUELO. EN EL SÓTANO PINTÓ UNAS BALAS DE DORADO Y LAS INTRODUJO EN LA PISTOLA. LLEGÓ HASTA LA HABITACIÓN EN QUE SE ENCONTRABA SU ABUELA Y DISPARÓ CUATRO VECES EN EL CORAZÓN DE ÉSTA. INTENTÓ BEBER SANGRE DE LAS HERIDAS PRODUCIDAS AUNQUE NO ES SEGURO.

LA RAZÓN DE ESTE ACTO ERA QUE GABRIEL PENSABA QUE SU ABUELA INTENTABA ENVENENARLE, ADEMÁS DE CREER QUE LA ANCIANA ERA UN VAMPIRO QUE POR LAS NOCHES LE SUCCIONABA LA SANGRE. DIJO A LOS PSIQUIATRAS HABER ESTADO OYENDO VOCES QUE LE DECÍAN QUE LAS DEMÁS PERSONAS ERAN VAMPIROS. LAS VOCES LE DECÍAN QUE SI QUERÍA LLEGAR A SER UN VAMPIRO COMO TODO EL MUNDO TENÍA QUE BEBER SANGRE; Y GABRIEL QUERÍA SER COMO LOS DEMÁS. DIJO HABER INTENTADO LUCHAR CON ESAS VOCES, PERO NO HABÍA PODIDO VENCERLAS. ÉSTAS INSISTÍAN EN QUE TENÍA QUE MATAR A ALGUIEN PARA QUE TODOS LOS DEMÁS VAMPIROS LE DEJASEN EN PAZ.

TAMBIÉN CONTÓ QUE TENÍA UN AMIGO VAMPIRO QUE ERA ALTO, CON BUEN CUERPO, DE BONITOS OJOS AZULES Y PELO RUBIO. ÉL DESEÓ TENER TAN BUENA PRESENCIA Y CREYÓ QUE PARA ADQUIRIRLA TENÍA QUE BEBER SANGRE HUMANA.

EN UN CASO EN EL QUE SE MEZCLARON MUCHAS CUESTIONES Y MUCHAS IDEAS DE SU PROTAGONISTA EL JURADO LO CONSIDERÓ CULPABLE, Y FUE INGRESADO EN LA CÁRCEL CON UN DIAGNÓSTICO DE PARANOICO-ESQUIZOFRÉNICO. PSIQUIATRAS Y PERIODISTAS LO HAN

ENTREVISTADO CON POSTERIORIDAD Y ÉL LES HA CONFESADO HABER ESTADO BEBIENDO SANGRE DURANTE DIEZ AÑOS DE UN TOTAL DE UNAS 80 PERSONAS. SANGRE QUE LE HABÍA SIDO MÁS FÁCIL OBTENER EN LA CÁRCEL QUE EN LAS CALLES.

FRANCISCO LEONA, EL SACAMANTECAS DE GADOR

ESTE CASO TODAVÍA ES RECORDADO POR ALGUNAS PERSONAS MAYORES QUE LO ESCUCHARON DE LABIOS DE SUS PADRES O ABUELOS. TODO OCURRIÓ EN EL MES DE JULIO DE 1910, EN EL PUEBLECITO DE GADOR, EN LA PROVINCIA DE ALMERÍA (ESPAÑA). POR AQUEL ENTONCES VIVÍA UN HOMBRE GRAVEMENTE ENFERMO DE TUBERCULOSIS, FRANCISCO ORTEGA, AL QUE TODOS LLAMABAN "EL MORUNO". CANSADO YA DE LOS PROBLEMAS QUE POR SU ENTONCES GRAVE ENFERMEDAD LE CAUSABA, ACUDIÓ A UN INDIVIDUO DE LA ZONA CON FAMA DE CURANDERO, FRANCISCO LEONA. ESTE SUJETO ASEGURÓ AL ENFERMO QUE PODÍA CURARLO, PERO CON UNA TERAPIA FRANCAMENTE DESPRECIABLE, PUES TENÍA QUE COGER A UN NIÑO DE APARIENCIA SANA, MATARLO, BEBER TODA SU SANGRE Y SEGUIDAMENTE PONERSE SOBRE EL PECHO LAS GRASAS DEL INFANTE A MANERA DE CATAPLASMA. EL TRABAJITO LE IBA A COSTAR A "EL MORUNO" LA FRIOLERA DE 3.000 REALES DE LA ÉPOCA.

Después de preparar meticulosamente todo el plan, escogieron como víctima a un precioso niño de diez años de edad, BERNARDO GONZÁLEZ PARRA, y como ejecutor del asesinato a un individuo llamado JULIO HERNÁNDEZ AL QUE TODOS CONOCÍAN POR EL PEYORATIVO ALIAS DE "EL TONTO" YA QUE NO DESTACABA POR SU INTELIGENCIA.

EL DETESTABLE EQUIPO LLEVÓ A CABO SU MACABRO PLAN Y DESPUÉS DE METER AL NIÑO EN UN SACO, LO MATARON, LE EXTRAJERON LA SANGRE Y SEGUIDAMENTE, CON UN AFILADO CUCHILLO DE COCINA, LE SACARON LA GRASA DEL VIENTRE Y EL MESENTERIO, LA CUAL COLOCARON AÚN CALIENTE SOBRE EL PECHO DE FRANCISCO ORTEGA.

LA POLICÍA EMPEZÓ A INVESTIGAR LA DESAPARICIÓN DEL NIÑO Y AL FINAL DESCUBRIÓ A LOS ASESINOS. EL ENFERMO Y EL CURANDERO FUERON CONDENADOS A MORIR POR EL GARROTE VIL, MIENTRAS QUE "EL TONTO" FUE INDULTADO, YA QUE LOS MÉDICOS FORENSES ASEGURARON, DESPUÉS DE ESTUDIARLO Y ENTREVISTARSE VARIAS VECES CON ÉL, QUE NO ERA DUEÑO DE SUS ACTOS. DESDE ENTONCES SE LE CONOCIÓ COMO "EL HOMBRE DEL SACO".

ENRIQUETA MARTÍ RIPOLLÉS, LA VAMPIRA DE LA CALLE PONENT

EL SIGUIENTE CASO POLICIAL APARECIÓ EN TODOS LOS PERIÓDICOS ESPAÑOLES Y EL NOMBRE DE SU PROTAGONISTA TODAVÍA ES RECORDADO EN BARCELONA. SE TRATA DE UNA MUJER QUE EN SU VIDA FUE FURCIA, MALVADA, RAPTORA Y A SU MANERA, "VAMPIRA", ENRIQUETA MARTÍ RIPOLLÉS, CONOCIDA TAMBIÉN COMO LA SECUESTRA NIÑOS, LA SACAMANTECAS, LA VAMPIRA DE LA CALLE PONENT O LA SALINERA.

TODO OCURRIÓ A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX EN LA CALLE PONENT DE BARCELONA (ACTUALMENTE JOAQUÍN COSTA), MUY CERCA DE DONDE MUCHOS AÑOS DESPUÉS, CONCRETAMENTE EN 1967, SE DESCUBRIÓ UN VERDADERO NEGOCIO DE NIÑOS DONDE SE COMPRABAN Y VENDÍAN TIERNOS INFANTES.

EN AQUELLOS AÑOS (1900 A 1914) ERAN MUY FRECUENTES LAS DESAPARICIONES DE NIÑOS Y EN ALGUNOS CASOS ERA COMÚN EL HECHO DE ENCONTRARLOS MUERTOS Y SIN SANGRE,

POR LO QUE EL TEMA DELO "VAMPIRISMO" CORRÍA DE BOCA EN BOCA Y SE HABÍA PRODUCIDO UNA HISTERIA COLECTIVA, Y MÁS A PARTIR DE LOS DESGRACIADOS SUCESOS DE LA SEMANA TRÁGICA (1909) QUE TERMINARON CON 2.500 DETENIDOS, 1.700 PROCESADOS, 67 SENTENCIAS DE CADENA PERPETUA Y 17 PENAS DE MUERTE (ENTRE ELLAS LA DE FRANCESC FERRER I GUARDIA) Y MUCHOS CONVENTOS QUEMADOS.

EN AQUELLOS AÑOS SE CREÍA EN LA EXISTENCIA DEL "COCHE DE LA SANGRE", UNA TENEBROSA BERLINA TIRADA POR CABALLOS NEGROS QUE, SEGÚN SOSPECHABA MUCHA GENTE, ERA CONDUCTIDA POR UNOS MALVADOS QUE SE DEDICABAN A RAPTAR NIÑOS Y DESANGRARLOS PARA DAR EL NECESARIO Y PRECIOSO FLUIDO A LOS RICOS AQUEJADOS DE TUBERCULOSIS (Y PARECE SER QUE POR DESGRACIA EXISTIÓ MÁS DE UNO DE ESTOS "COCHES DE LA SANGRE" NO SOLAMENTE EN ESPAÑA, SINO EN TODA EUROPA Y EN LOS ESTADOS UNIDOS).

NACIDA EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX, TUVO UNA INFANCIA QUE HOY ES CASI DESCONOCIDA PERO QUE SIN DUDA SE PERFILÓ EN LA MÁS RADICAL POBREZA. A LOS QUINCE AÑOS COMENZÓ A TRABAJAR EN EL SERVICIO DOMÉSTICO, CAMBIANDO EN DIVERSAS OCASIONES DE DUEÑO. DE SUS AMOS ALGUIEN DIJO: "SE TRATABA DE GENTE TAN VICIOSA COMO ELLA MISMA". CINCO AÑOS DESPUÉS, AL CUMPLIR LOS VEINTE, CAMBIÓ EL RUMBO DE SUS ACTIVIDADES Y SE DEDICÓ DE PLENO A LA PROSTITUCIÓN, RECORRIENDO DISTINTOS LUPANARES DE BAJA ESTOPA, PRINCIPALMENTE EN LA ZONA DE LA VIEJA Y MARINERA PUERTA DE SANTA MADRONA, HASTA QUE, ALGUNOS AÑOS DESPUÉS Y CASI POR CASUALIDAD, CONTRAJÓ NUPCIAS CON UN HOMBRE QUE AL PARECER ERA UN POBRE PINTOR BOHEMIA QUE NO SE CARACTERIZABA NI POR SU CARÁCTER NI POR SU POTENCIA SEXUAL, POR LO CUAL ENRIQUETA ESCAPÓ EN OCASIONES DE SU CASA PARA VIVIR TODO TIPO DE AVENTURAS, DE LAS CUALES REGRESABA FINALMENTE A LOS BRAZOS DE SU DÉBIL COMPAÑERO.

AMBOS DECIDIERON MONTAR EN EL ACTUAL BARRIO DEL RAVAL UNA CASA DE ANTIGÜEDADES, PERO EL NEGOCIO NO FUNCIONÓ. VIÉNDOSE EN UNA POSICIÓN ECONÓMICA MAS BIEN MALA, DECIDIÓ EMPEZAR A RAPTAR, ALQUILAR O COMPRAR NIÑOS A LOS QUE DEDICÓ A LA MENDICIDAD Y A MUCHOS DE LOS CUALES, MÁS ADELANTE Y PARA EVITARSE PROBLEMAS EN CASO DE LLEGAR A SER DESCUBIERTA, VENDIÓ A GITANOS, VENDEDORES AMBULANTES Y TROTACAMINOS.

SE ESTABLECIÓ DEFINITIVAMENTE EN UN VIEJO PISO DE LA CALLE PONENT Y FUE ALLÍ DONDE ENTRÓ EN CONTACTO CON GENTE DE LA CLASE ALTA, PRINCIPALMENTE DE LA MÁS RANCIA BURGUESÍA CATALANA, EN ESTE CASO DEGENERADOS DE AMBOS SEXOS QUE LE PEDÍAN NIÑOS Y NIÑAS DE TIERNA EDAD PARA DAR RIENDA SUELTA A SUS REPUGNANTES VICIOS.

EL NEGOCIO FUNCIONÓ, ENRIQUETA SE VISTIÓ COMO UNA DAMA A LA HORA DE ENTREVISTARSE CON LA GENTUZA ADINERADA QUE ERAN SUS CLIENTES Y, SEGUIDAMENTE, SE ARROPÓ DE VESTIDOS ROTOS Y SUCIOS, QUE LE ABRIERON LAS PUERTAS DE LOS ANTROS DEL HAMPÁ BARCELONESA Y DE LAS CLASES MÁS POBRE, EN DONDE CONSEGUÍA SU "MERCANCÍA".

EN UNA DE ESTAS MANIOBRAS PEDERÁSTICAS UNO DE LOS NIÑOS PERDIÓ LA VIDA Y PARECE SER QUE A PARTIR DE AQUEL MOMENTO MUCHOS RESTOS DE LOS NIÑOS APARECIERON POR LAS CALLES BARCELONESAS. EL ESCRITOR NÚÑEZ DE PRADO ESCRIBIÓ QUE MIENTRAS SU RICA CLIENTELA "SE SERVÍA DEL TIERNO MANJAR DE LA INFANCIA", LA DEGENERADA CELESTINA "UTILIZABA LA SUSTANCIA ANIMAL DE UNA DE SUS FORZADAS VÍCTIMAS PARA HACER REMEDIOS MÁGICOS, DE ESOS QUE DEVUELVEN LA SALUD A LOS DESAHUCIADOS Y LA VIRILIDAD A LOS IMPOTENTES". EN EL LIBRO LOS DUEÑOS DE LOS SUEÑOS, DEL ABOGADO LEONÉS JESÚS CALLEJO ANTES MENCIONADO, AL HABLAR DE ESTE TEMA SE DICE: "TRAS TROCEARLOS, LES SACABA LA SANGRE(...) Y NO DESPERDICABA NI EL TUÉTANO NI LOS HUESOS DE SUS VÍCTIMAS.

LA VERDAD ES QUE PARECE SER QUE LA HASTA ENTONCES MALVADA RAPTORA Y ASESINA SE CONVIRTIÓ EN UNA VERDADERA SACAMANTECAS, ESA ESPECIE TAN TEMIDA EN TODA

España, principalmente por los niños y sus padres. Según se ha contado, en algunas ocasiones en las que para sus remedios "mágicos" no podía disponer de grasa y sobre todo de sangre humana, utilizaba la de gatos y perros, aunque en pocas ocasiones le faltó materia infantil.

Un día de invierno de 1912 una vecina suya descubrió, casi por casualidad, que la mujeruca tenía secuestrada a la pequeña Teresita Guinard, una niña que había desaparecido unos días antes (posiblemente el 10 de febrero) mientras jugaba en la cercana calle de Saint Vicens. Detenida por la policía barcelonesa, Enriqueta ingresó en los calabozos para evitar que las gentes indignadas efectuaran un linchamiento.

Cuando los policías registraron su piso, el horror fue inclasificable y digno de una película de terror: en un armario encontraron varias pelucas y trajes de lujo, se trataba de los que utilizaba en sus "reuniones de negocios" con los pederastas pudientes; junto a ellos aparecieron ropas de seda para niña y tres trajes de niño, uno de los cuales estaba manchado de sangre y escondía un cuchillo de grandes dimensiones en su interior.

Después de atravesar dos habitaciones cochambrosas los policías encontraron, en la parte posterior del piso, unas estancias de perfecta decoración llenas de los mejores muebles y adelantos de la época. Algunos autores dicen que también se encontró en su interior una especie de jaula con dos niños medio desangrados dentro, aunque se desconoce la verdad sobre el tema. Un examen detenido del piso ofrecía un macabro resultado; tras derribar una pared aparecieron multitud de huesos mezclados en horrible batiburrillo que, en el posterior examen forense, se concluyó que eran de niñas de corta edad y animales. En el registro aparecieron también en francos, sustancias y mezclas que la vampira de niños comercializaba.

Enriqueta ingresó en la cárcel de mujeres, situada en aquel tiempo en la Recoleta plaza de la Reina Amalia, y allí, en un día de gran alboroto entre las presas (quizá previamente organizado por alguien) parece que fue asesinada por sus mismas compañeras, aunque otra versión habla de un misterioso personaje como el autor del asesinato, y no puede descartarse que se tratara de un sicario a sueldo de uno de sus "aristocráticos" clientes.

Fue un justo castigo para una mujer cruel en extremo, pero lamentablemente los adinerados y degenerados que pagaban sus servicios y que a buen seguro pertenecían a la burguesía catalana, quedaron en el anonimato.

Según las declaraciones de algunos investigadores que asistieron a su juicio celebrado en el Palacio de Justicia de Barcelona, entre ellos el famoso folclorista y escritor catalán Joan Amades, que por aquel entonces vivía en la cercana calle Peu de la Creu y que fue acusado de haber comprado parte del osario de Enriqueta Martí, la vampira también vendía pan seco y que en el momento de ser juzgada intentó ensuciar el buen nombre de algunas personas conocidas (tal vez para desviar la atención de sus verdaderos clientes). Joan Amades quedó limpio de acusaciones aunque siempre se asociará su nombre no solamente a su formidable trabajo como estudiosos de las costumbres y tradiciones catalanas, sino también al espeluznante caso de Enriqueta Martí, la vampira de la calle Ponent.

PEDRO ALONSO LÓPEZ, EL MONSTRUO DE COLOMBIA

NACIDO EN 1949, PEDRO ALONSO FUE CAPTURADO POR UN GRUPO DE FURIOSOS CAMPESINOS EN LA LOCALIDAD DE AMBATO (PROVINCIA DE TUNGURAHUA, ECUADOR), A PRIMEROS DE MARZO DE 1980. AL SER INTERROGADO CONFESÓ SU HORRENDO HISTORIAL DE VIOLADOR Y ASESINO DE MÁS DE 300 NIÑAS Y PREADOLESCENTES EN COLOMBIA, PERÚ Y ECUADOR (EN ESTE ÚLTIMO ADMITIÓ HABER COMETIDO UNOS 110 CRÍMENES, PUDIENDO SER HALLADOS LOS CUERPOS DE 53 DE SUS INOCENTES VÍCTIMAS).

TEÓFILO ROJAS, "CHISPAS"

SE HA CALCULADO QUE EL NÚMERO DE PERSONAS ASESINADAS EN COLOMBIA, ESPECIALMENTE POR MOTIVOS POLÍTICOS DURANTE LA ETAPA CONOCIDA COMO "LA VIOLENCIA" (1945-1962), FUE DE UNAS 300.000, LO CUAL SUPONE UN PROMEDIO DE 48 HOMICIDIOS DIARIOS. EN TAN TRISTES SUCESOS DESTACÓ POR SU ENSAÑAMIENTO TEÓFILO ROJAS "CHISPAS", A QUIEN LE FUERON IMPUTADAS MÁS DE 600 VÍCTIMAS. ESTE FAMOSO CRIMINAL FUE MUERTO (SÓLO TENÍA 27 AÑOS) EN UNA EMBOSCADA QUE LE TENDIERON EN LAS CERCANÍAS DE LA CIUDAD DE ARMENIA (DEPARTAMENTO DE CALDAS -ENTRE LAS CORDILLERAS CENTRAL Y OCCIDENTAL DE LOS ANDES-, SURCADO POR LOS RÍOS CUACA, MAGDALENA Y SAN JUAN; LA CAPITAL DEL MISMO ES MANIZALES); NO OBSTANTE HAY QUIEN AFIRMA QUE EL VERDADERO NÚMERO DE SUS ASESINATOS NO DEBIÓ BAJAR DE 3500.

JOHN BRENNAN CRUTCHLEY

EN EL VÍDEO-DOCUMENTAL *DO VAMPIRES REALLY EXIST?* UNA MUJER RELATA QUE UN DÍA, SIENDO LAS 14-15 DE LA TARDE Y NO TENIENDO CIGARRILLOS, SALIÓ DE CASA DIRIGIÉNDOSE A LA TIENDA PARA COMPRAR ALGUNOS.

NO HABÍAN PASADO CINCO MINUTOS CUANDO ALGUIEN LA EMPUJÓ BRUSCAMENTE AL INTERIOR DE UNA FURGONETA DONDE, DESPUÉS DE UN BREVE FORCEJEO, DICE QUE DEBIÓ DESMAYARSE, PUES LO SIGUIENTE QUE RECUERDA ES ESTAR YA EN CASA DEL DESCONOCIDO "*ME QUITÓ LA ROPA Y ME VIOLÓ. FUE HORRIBLE. ENTONCES ÉL ME ATÓ Y TAPÓ MIS OJOS Y BOCA; NO PUDE VER NADA*". SIGUE RELATANDO QUE NOTÓ COMO PEQUEÑOS PINCHAZOS O MORDISCOS EN SU BRAZO. "*ÉL ME DIJO QUE ERA UN VAMPIRO QUE IBA A BEBER MI SANGRE*".

TRAS PENSAR QUE SU SECUESTRAADOR ESTABA LOCO Y QUE, SIN LUGAR A DUDAS, LA IBA A MATAR, PUDO, EN UN CORTO ESPACIO DE TIEMPO EN QUE ÉSTE SALIÓ DE LA CASA, LLEGAR HASTA UNA DE LAS VENTANAS Y PEDIR AYUDA A LOS VECINOS. FUERON 22 HORAS LAS QUE ESTUVO EN CAUTIVERIO.

OTRO CASO DE UNA CHICA VÍCTIMA DEL MISMO PERSONAJE LO CUENTAN ROBERT K. RESSLER Y TOM SHACHTMAN. UNA JOVEN, DE 19 AÑOS, DESNUDA, ESPOSADA DE PIES Y MANOS Y EN EXTREMO DEBILITADA POR LA PÉRDIDA DE SANGRE, CAMINABA TAMBALEÁNDOSE UNA MAÑANA DEL MES DE OCTUBRE POR UNA CALLE, INTENTANDO QUE ALGÚN CONDUCTOR SE DETUVIERA. ALGUIEN LA LLEVÓ A SU CASA Y LLAMÓ A LA POLICÍA.

SEGÚN CONTÓ A LOS AGENTES, SE ENCONTRABA EL DÍA ANTERIOR HACIENDO AUTOSTOP CUANDO UN INDIVIDUO SE PARÓ Y SE BRINDÓ A LLEVARLA. SIN EMBARGO, CON LA EXCUSA DE TENER QUE RECOGER ALGO EN SU CASA, EL CONDUCTOR CAMBIÓ DE RUMBO Y CUANDO DETUVO

EL COCHE LA ESTRANGULÓ HASTA DEJARLA INCONSCIENTE. CUANDO SE DESPERTÓ YA SE ENCONTRABA SOBRE UNA MESA ATADA DE PIES Y MANOS. EL SUJETO LA VIOLÓ Y UNA CÁMARA DE VÍDEO ENFOCADA HACIA ELLOS GRABÓ LA AGRESIÓN. CON UNAS JERINGAS LE EXTRAJO SANGRE DE LOS BRAZOS Y MUÑECAS PARA, ACTO SEGUIDO, BEBERLA. LE DIJO QUE ERA UN VAMPIRO. AL DÍA SIGUIENTE, DESPUÉS DE HABERLA VIOLADO Y EXTRAÍDO SANGRE EN TRES OCASIONES, EL ATACANTE SALIÓ DE CASA. FUE CUANDO LA JOVEN APROVECHÓ EL MOMENTO PARA SALIR POR LA VENTANA DEL BAÑO HASTA ALCANZAR LA CARRETERA.

EL SECUESTADOR, VIOLADOR Y BEBEDOR DE SANGRE, EL HOMBRE QUE DECÍA SER UN VAMPIRO SE LLAMABA JOHN BRENNAN CRUTCHLEY, DE 39 AÑOS; ESTABA CASADO Y TENÍA UN HIJO. ERA INGENIERO INFORMÁTICO DE LA HARRIS CORPORATION, UNA EMPRESA CONTRATISTA DE LA NASA. FUE RÁPIDAMENTE DETENIDO Y ACUSADO DE AGRESIÓN SEXUAL, SECUESTRO, LESIONES Y DE POSESIÓN DE DROGAS.

DURANTE EL JUICIO SE PUDO CONOCER, POR LOS TESTIMONIOS DE AMIGOS Y UNA EX-ESPOSA, QUE ERA UN SÁDICO SEXUAL. *"GUSTABA DE EXPERIMENTACIÓN ILIMITADA EN LO QUE SE REFERÍA AL SEXO. ESTA EXPERIMENTACIÓN SIN LÍMITES ERA UNA DE LAS CATEGORÍAS DE COMPORTAMIENTO DOCUMENTADA FRECUENTEMENTE COMO PROPIAS DE LOS ASESINOS EN SERIE"*. FUE SENTENCIADO A 25 AÑOS DE CÁRCEL Y A 50 DE LIBERTAD BAJO VIGILANCIA.

JUSTINE LAFAYETTE Y MARTIN DUMMOLAND, LOS MONSTRUOS DE MONTLUEL

A FINALES DEL SIGLO XIX JUSTINE LAFAYETTE POSEÍA UNA CASA DE HUÉSPEDES EN LYON, Y NINGUNO DE SUS INQUILINOS, EN SU MAYOR PARTE, OBREROS, LLEGÓ A SOSPECHAR DE SUS PSICÓTICAS TENDENCIAS. ESTA MUJER "ENORME" CUYA APARIENCIA GIGANTESCA Y BIGOTUDA PODÍA LLEGAR A RESULTAR, SEGÚN DICEN, REPULSIVA, ERA NECRÓFAGA. JUNTO A SU COMPAÑERO MARTIN, DE ASPECTO MÁS CORRIENTE Y MÁS JOVEN QUE ELLA, COMETIÓ UNA SERIE DE HORRIBLES CRÍMENES.

LA PRIMERA VÍCTIMA FUE UNA ADOLESCENTE DE 15 AÑOS QUE SE ENCONTRABA CERCA DE UN RÍO. ALLÍ FUE ASALTADA POR AMBOS, QUE LE SECCIONARON LA GARGANTA Y LE CORTARON EN FINAS LONCHAS LA PARTE SUPERIOR DE LOS BRAZOS. BEBIERON SU SANGRE Y DEJARON EL CUERPO EN EL LUGAR DE LOS HECHOS. A LO LARGO DE CINCO AÑOS SE SUCEDIERON LOS ASESINATOS, UNOS 80 EN TOTAL. LOS CADÁVERES DE LAS VÍCTIMAS MOSTRABAN SEÑALES DE HABER SIDO ASESINADAS DE LA MISMA MANERA. ESTOS ASESINATOS ATERRORIZARON A LOS HABITANTES DEL LUGAR, MUY ESPECIALMENTE A LAS JOVENCITAS, QUE NO SE ATREVÍAN A SALIR DE NOCHE. TODAS LAS VÍCTIMAS APARECIERON MUERTAS DE LA MISMA MANERA.

EL CÓMO Y EL PORQUÉ SE ATRAJERON ENTRE SÍ ESTOS PERSONAJES NO ESTÁ MUY CLARO. SE CREE QUE MARTIN, EXCESIVAMENTE SUGESTIONABLE Y CON UN CARÁCTER DE FÁCIL MANEJO PARA CUALQUIERA, FUE ATRAÍDO POR JUSTINE CUANDO ÉSTA LE HIZO CREER QUE TENÍA CUALIDADES ESPECIALES PARA PRACTICAR MAGIA NEGRA, UN TEMA POR EL QUE MARTIN PARECÍA SENTIR UNA IRREMEDIABLE ATRACCIÓN. AUNQUE TAMBIÉN SE HABLA DE DROGAS, A LAS QUE TAMBIÉN ERA AFICIONADO, COMO OTRO DE LOS ARGUMENTOS QUE JUSTINE UTILIZÓ PARA MANTENERLO JUNTO A ELLA. DE CUALQUIER MODO SE DIJO EN SU MOMENTO QUE ÉSTA SE APROVECHÓ DE LA PSICOSIS DE MARTIN CON OBJETO DE MANEJARLO A SU ANTOJO Y HACERLE PARTÍCIPE DE SUS CRÍMENES.

FUERON CAPTURADOS Y LLEVADOS A JUICIO. EL VEREDICTO LES FUE ADVERSO Y LAS PENAS QUE AMBOS SUFRIERON FUERON SEVERAS. MARTIN FUE INTERNADO PERMANENTEMENTE

EN UN MANICOMIO, DONDE SOBREPASÓ LOS 40 AÑOS DE ESTANCIA Y EN EL CUAL PARECE SER QUE VEGETÓ TRANQUILAMENTE A PESAR DE QUE DE CUANDO EN CUANDO, MOSTRABA CIERTA AGRESIVIDAD. JUSTINE FUE CONDENADA A LA PENA MÁXIMA.

PEDRO G.P.

CUANDO SÓLO TENÍA 13 O 14 AÑOS "PINCHÓ" A UNA MUJER Y, COMO DIJO MÁS TARDE, AL VER LA SANGRE SE PUSO A BEBERLA.

INTERNADO EN UN REFORMATARIO NO TARDÓ EN ESCAPARSE PARA HUIR A FRANCIA, DONDE PASÓ UNOS MESES EN UN HOSPITAL PSIQUIÁTRICO. DESPUÉS VOLVIÓ A ESPAÑA. EN UNA OCASIÓN, HABIENDO COLABORADO EN EL TRASLADO DE UNOS MUEBLES, TRAS ACABAR CON SU TRABAJO, FUE A COBRAR. UNA MUJER LE ABRIÓ LA PUERTA Y DE FORMA ACCIDENTAL LE GOLPEÓ LA RODILLA. PASÓ A LA COCINA Y ALLÍ APUÑALÓ A LA MUJER, DE LA QUE BEBIÓ SU SANGRE.

JOSÉ ANTONIO GARCÍA ANDRADE, EL MÉDICO QUE LO TRATÓ, DICE EN SU LIBRO *PSIQUIATRÍA CRIMINAL Y FORENSE*, QUE ERA MUY AGRESIVO Y POSEÍA UN CARÁCTER IMPULSIVO, ADEMÁS DE UNA ESCASA DOTACIÓN INTELECTUAL QUE LE SITUABA EN LA DEBILIDAD MENTAL. *"SIEMPRE RESALTÓ SU EXALTACIÓN ANTE LA SANGRE, SU EXTRAÑO DESCONOCIMIENTO ANTE LA HEMORRAGIA MESTRUAL DE LA MUJER, SU ASOCIACIÓN ENTRE SEXUALIDAD Y SANGRE, Y SU NECESIDAD DE BEBER SANGRE, YA QUE SIEMPRE EXISTIÓ LA VEHEMENTE SOSPECHA QUE FUERAN MÁS SUS HOMICIDIOS O AL MENOS SUS AGRESIONES, QUE GOZARON DEL SILENCIO DE SU GRUPO ÉTNICO, Y EL HECHO DE QUE SUS DOS VÍCTIMAS CONOCIDAS ESTABAN MENSTRUANDO DURANTE LA AGRESIÓN"*.

AZIMOV

EN AGOSTO DE 1994 UN HOMBRE DE UZBEKISTÁN LLAMADO AZIMOV ASESINÓ A, POR LO MENOS, CUATRO NIÑOS, A LOS CUALES BEBIÓ LA SANGRE. CONFESÓ QUE *"ROBABA NIÑOS PEQUEÑOS Y BONITOS, SÓLO VARONES. BEBÍA SU SANGRE Y LOS VIOLABA"*. DIJO QUE ESTABA ACOSTUMBRADO A ELLO QUE HABÍA LLEGADO UN MOMENTO EN QUE NO PODÍA VIVIR SIN HACERLO.

LA COMISIÓN MÉDICA QUE LO TRATÓ AFIRMÓ NO ENCONTRAR EN ÉL NINGUNA DESVIACIÓN PSÍQUICA. FUE CONDENADO A MUERTE Y ÉL MISMO SE NEGÓ A SOLICITAR INDULTO O REVISIÓN ALGUNA DE LA CONDENA.

SR. X, CASO N° 23

EL DOCTOR KRAFFT-EBING RELATA OTRO DE LOS CASOS QUE ESTUDIÓ EN SU CARRERA MÉDICA, EL DEL SR. X, QUE LLEGÓ A SU CONSULTA CON 25 AÑOS Y AL QUE DESCRIBE COMO UN INDIVIDUO DÉBIL, DE CONSTITUCIÓN NEUROPÁTICA...ESTE PACIENTE, CUANDO SÓLO TENÍA 10 AÑOS, SINTIÓ UN "PECULIAR Y LUJURIOSO" DESEO DE VER BROTA SANGRE ENTRE SUS DEDOS. POR ELLO EMPEZÓ A PINCHARSELOS, PARA OBTENER SATISFACCIÓN. ENSEGUIDA, LAS ERECCIONES ACOMPAÑARON A ESTOS ACTOS. TAMBIÉN SENTÍA PLACER CUANDO VEÍA LA SANGRE DE LOS DEMÁS. LA IMAGEN DE LA SANGRE EN SU VIDA SEXUAL FUE HACIÉNDOSE CON EL PASO DE LOS DÍAS MÁS PODEROSA, Y COMENZÓ A MASTURBARSE IMAGINANDO EN SU MENTE A MUJERES SANGRANTES.

JEFFREY DAHMER

ENTRE 1978 Y 1991, JEFFREY DAHMER MATÓ A DIECISÉIS HOMBRES, CASI TODOS JÓVENES DE COLOR, DEVORANDO PARTE DE SUS CUERPOS. SU VIVIENDA PARECÍA UN MATADERO SURREALISTA. CUANDO LA POLICÍA ENTRÓ EN ELLA ENCONTRÓ LOS RESTOS DE ONCE CUERPOS HUMANOS: UN TRONO DE HUESOS, TRES CABEZAS, CINCO CRÁNEOS, CINCO ESQUELETOS, CAJONES CON MANOS CORTADAS, LOS GENITALES DE UN HOMBRE EN UNA CAZUELA, ASÍ COMO PULMONES, RIÑONES E HÍGADOS EN EL FRIGORÍFICO. TAMBIÉN HABÍA UN CORAZÓN. SEGÚN CONFESÓ EL PROPIO DAHMER CONSUMÍA LOS CORAZONES DE SUS VÍCTIMAS PARA QUE SE CONVIRTIERAN EN PARTE DE ÉL.

ESTELITA FLORENCIO

ESTA MUJER DE LA PROVINCIA DE ILOILO, FILIPINAS, MORDÍA A LA GENTE Y CHUPABA LA SANGRE DE LAS HERIDAS. FINALMENTE FUE ARRESTADA EN 1952 POR INTENTO DE ASESINATO. DIJO HABER ADQUIRIDO SEMEJANTE IMPULSO, QUE SE MANIFESTABA A INTERVALOS REGULARES, DE SU MARIDO.

ALFRED KÁSER

EN ENERO DE 1965 EN MUNICH, SALÍA A LA LUZ LA NOTICIA DEL ASESINATO DE UN NIÑO DE DIEZ AÑOS. EL SUCESO, QUE SE HABÍA DADO DOS AÑOS ANTES, CONCRETAMENTE EL 27 DE JUNIO DE 1963, LO PROTAGONIZABA UN OBRERO DE 25 AÑOS LLAMADO ALFRED LÁSER.

ÉSTE GOLPEÓ EL CUELLO DEL CHICO. CUANDO LA VÍCTIMA TODAVÍA NO HABÍA FALLECIDO, DURANTE SU AGONÍA, LÁSER BEBIÓ CON ANSIA Y CON CODICIA LA SANGRE QUE BROTABA DE LAS HERIDAS DEL CUELLO. CUANDO FUE DETENIDO CONFESÓ HABER COMETIDO OTROS DOS ASESINATOS DE ADOLESCENTES CON EL FIN DE BEBER SANGRE FRESCA.

WAYNE BODEN

FUE ARRESTADO EN 1971 POR UNA SERIE DE ASESINATOS QUE DIERON COMIENZO EN 1968. EN CADA UNO DE ELLOS HABÍA ESPOSADO A LA VÍCTIMA, A LA QUE HABÍA VIOLADO, MORDIDO Y CHUPADO LA SANGRE DE SU PECHO.

JOSEPH VACHER

NACIDO EN BOURG, FRANCIA, MATÓ AL MENOS A UNA DOCENA DE PERSONAS MIENTRAS RECORRÍA EL PAÍS. SE DICE QUE BEBIÓ LA SANGRE A TRAVÉS DE MORDISCOS EN EL CUELLO HASTA QUE FUE CAPTURADO.

RICHARD COTTINGHAM

EN 1979 FUE ARRESTADO POR VIOLAR, ACUCHILLAR Y BEBER LA SANGRE DE UNA JOVEN PROSTITUTA. MÁS TARDE SE DESCUBRIERON OTROS ASESINATOS COMETIDOS POR ÉL, EN

MUCHOS DE LOS CUALES HABÍA MORDIDO EL CUELLO DE SUS VÍCTIMAS PARA LAMER LA SANGRE QUE BROTABA.

JAMES P. RIVES

EN 1980 DISPARÓ A SU ABUELA Y BEBIÓ LA SANGRE QUE SALÍA DE LA HERIDA. CUANDO FUE CAPTURADO DIJO HABER OÍDO, AÑOS ANTES, LA VOZ DE UN VAMPIRO QUE LE DECÍA QUÉ HACER, Y EL CUAL LE HABÍA PROMETIDO LA VIDA ETERNA.

JULIAN KOLTUN

ESTE HOMBRE DE POLONIA FUE SENTENCIADO A MUERTE EN 1982 POR VIOLAR A SIETE MUJERES Y BEBER SU SANGRE. MATÓ A DOS DE ELLAS.

DEVORA JOAN FINCH

EN 1992 FUE ACUSADA DE INTENTAR ASESINAR A UN VECINO. Apuñaló a la víctima 27 veces y bebió la sangre que brotaba.

VÍCTOR ARDISSON

TAMBIÉN LLAMADO EL VAMPIRO DE MUÿ, ERA NECRÓFILO CON LAS MUJERES QUE HABÍA AMADO EN VIVO. ROBABA LOS CUERPOS DE LOS CEMENTERIOS Y LOS GUARDABA EN SU CASA.

ÍNDICE

- VLADIMIR III BAŞARAB, "Tepes" (El Empalador), DRÁCULA
- ERZSÉBET BÁTHORY, DIE BLUTGRÄFIN, (LA CONDESA SANGRIENTA)
- GILLES DE RAIS, "BARBA AZUL"
- IVÁN IV VASILÉVICH, « EL TERRIBLE »
- SAWNEY BEANE.
- EL CONDE STRUCC, EL TERROR DEL AMPURDÁN.
- JACK EL DESTRIPIADOR.
- NICOLAE CEAUCESCU.
- FRANÇOIS BERTRAND, EL SARGENTO "MUERTE"
- HENRI BLOT.
- VINCENT VERZENI, EL VAMPIRO DE LOS ORGASMOS.
- HENRI DESIRÉ LANDRÚ.
- J.H., CASO N° 28 DE *PSICOPATÍAS SEXUALES*.
- FLORENCIO FERNÁNDEZ, EL VAMPIRO DE LAS VENTANAS
- SALVADOR AGRÓN, EL VAMPIRO DE NUEVA YORK.
- JOHN GEORGES HAIGH, EL VAMPIRO DE LONDRES

- STANISLAW MODZIELIEWSKI, EL VAMPIRO BASURERO.
- FRITZ HAARMANN, EL CARNICERO DE HANNOVER.
- PETER KÜRTE, EL VAMPIRO DE DUSSELDORF.
- KUNO HOFFMANN, EL VAMPIRO DE NUREMBERG
- EL VAMPIRO DE FRANKFURT
- RICHARD CHASE, EL VAMPIRO DE SACRAMENTO
- CHARLES MANSON.
- TRACY WIGGINTON
- MARCELO DE ANDRADE.
- GABRIEL.
- FRANCISCO LEONA, EL SACAMANTECAS DE GADOR.
- ENRIQUETA MARTÍ RIPOLLÉS, LA VAMPIRA DE LA CALLE PONENT.
- PEDRO ALONSO LÓPEZ, EL MONSTRUO DE COLOMBIA.
- TEÓFILO ROJAS, "CHISPAS"
- JOHN BRENNAN CRUTCHLEY.
- JUSTINE LAFAYETTE Y MARTIN DUMMOLAND, LOS MONSTRUOS DE MONTLUEL.
- PEDRO G.P.
- AZIMOV.
- SR. X, CASO N° 23.
- JEFFREY DAHMER.
- ESTELITA FLORENCIO.
- ALFRED LÁSER.
- WAYNE BODEN.
- JOSEPH VACHER.
- RICHARD NOTTINGHAM.
- JAMES P. RIVES.
- JULIAN KOLTUN.
- DEVORA JOAN FINCH.
- VÍCTOR ARDISSON.