
MELPÓMENE
Deadly Pleasures

El vapor se estaba convirtiendo en una sábana blanca y cálida que 
arropaba a Cassie mientras el agua golpeaba inmisericorde contra sus 
hombros.
Llevaba ya diez minutos bajo aquel chorro de fuego líquido sin 
moverse siquiera. Afuera llovía, y las gotas heladas habían hecho 
mella en el alma de la joven chica de diecinueve años. Tanto que al 
llegar a casa, el cuerpo le pedía el confortable infierno de una ducha 
caliente.
Su media melena cobriza estaba pegajosa por el sofocante calor. Su 
piel blanca como alabastro pulido chorreaba, literalmente, de una 
suerte de sudor mezclado con agua. Era imposible determinar donde 
acababa uno y empezaba la otra.
Ensimismada en su pequeño universo, que se extendía hasta donde la 
vista alcanzaba a distinguir las paredes níveas del cuarto de baño, no 
vio el retazo de noche, la sombra de una sombra, el murmullo vestido 
con un murmullo, que se deslizaba en su ventana entreabierta. No 
sentía nada más que tranquilidad. La sensación de calma que sólo se 
obtiene a base de acuchillar a los padres con la factura del agua. Todo 
el ser de Cassie se redujo al manar, al fluir y al gotear.
Y así la encontró la musa. Como a todos encuentra alguna vez, en la 
soledad y en la paz del baño. Una canción que jamás hubiera dicho 
que conocía acudió a su mente. La música que jamás había oído 
resonó por cada centímetro de su piel, erizando cada mínima porción 
de lo que era Cassie. 

In sleep he sang to me, in dreams he came

El bombeo de la sangre en las sienes, en la cabeza y el pecho era 
ensordecedor. Todos los nervios del cuerpo de la chica latían al son de 
aquella música. Una música que, juraría, no conocía antes de entrar 
en la ducha.

That voice which call to me, and speaks my name

Una neblina que nada tenía que ver con el vapor se adueñó de la 
conciencia de Cassie. Las palabras acudían a sus labios en el justo 
instante en el que las pronunciaba. Una melodía que jamás había oído 
resonaba en su alma.

And do I dream again? For now I find
The Phantom of the Opera is there inside my mind



Como un viento helado en una tarde de verano, un escalofrío se alzó 
desde las recónditas zonas del sur de su espalda hasta el mismísimo 
corazón de la joven. Una sensación de miedo que duró una milésima 
de segundo y pareció un milenio. Y entonces, otra voz, más dulce, 
más suave, más hermosa, cantó:

Sing once again with me our strange duet
My power over you grows stronger yet

Un momento olvidó pasar. El silencio se adueñó del pequeño cuarto 
de baño blanco. Incluso el agua de la ducha parecía fluir en silencio 
sepulcral. Cuando la mano, suave como la seda, se posó sobre el 
cuello de Cassie, pareció como si las mismas gotas dejaran de caer 
por el aire.
Con un movimiento espasmódico, la chica trató de volverse, pero no 
pudo. No era capaz de hacer que su cuerpo respondiera. Se sintió 
débil, avergonzada, impotente. Ni siquiera podía gritar. Con cada 
trabajosa respiración, el sudor se acumulaba en sus cabellos, el calor 
sofocante descendía por su garganta. Se sentía indefensa al escuchar 
de nuevo el bello susurro:

And though you turn from me to glance behind
The Phantom of the Opera is there inside your mind

Era demasiado. Aquello parecía una pesadilla, y a la vez el más bonito 
de todos los sueños bonitos. Cassie se sabía incapaz de despertar, 
aunque todo lo que ella conocía y creía conocer le gritaba que nada 
de lo que pasaba era real.
Una lágrima manó de su ojo derecho, mezclándose de inmediato con 
el ya confuso río que corría por su cuerpo desnudo. En tanto, otra 
mano delicada y furtiva, seguía el curso de una gota por la curva de 
su cintura, cayendo por la tensa piel de la chica, viajando hasta donde 
tan pocos habían estado alguna vez. Y sin embargo, poseída por 
aquel encantamiento, Cassie se dejó acariciar.
Mientras respiración se convertía en un huracán. Mientras sus piernas 
temblaban como si el agua cálida que las cubría fuera rocío y 
escarcha. Mientras deseaba que todo terminara y durara para 
siempre, las palabras regresaron a ella.

Those who have seen your face draw back in fear
I am the mask you wear

En un efímero instante, el tiempo volvió a moverse. Una vorágine 
salvaje se agitaba en el interior de la chica. Sin darse cuenta, clavó 
las uñas en su propio muslo, haciendo manar una sangre clara que 
fluyó con todo lo demás hasta sus pies y empezó a dibujar perezosos 
remolinos en el suelo de porcelana. Desnuda y vulnerable, en mitad 



de una tormenta y en guerra consigo misma, Cassie escuchó de 
nuevo el canto de la sirena.

It's me they hear

Entonces, como si unas compuertas blindadas hubiesen estallado 
desde dentro, Cassandra Black fue libre. Extasiada por el dolor y 
torturada por el éxtasis, sintió como su interior rugía y chillaba la 
canción de su alma. El miedo se diluyó con el río que seguía cruzando 
la ducha. Sólo existía la canción. Como si se conocieran desde 
siempre. Como si fueran dos eternas compañeras, una pareja de 
voces se alzaron.

Your spirit and my voice in one combined
The Phantom of the Opera is there inside my mind

Y, en aquel momento apoteósico, catártico, apocalíptico y frenético, 
en aquel instante de infinita pasión, dolor y miedo, en aquel segundo 
de inspiración arrebatadora y demente, Cassie murió.
Sintió un dolor atroz en el cuello, donde la primera mano de seda la 
acariciaba sin cesar y la sujetaba para mantenerla de pie. Notó que su 
piel se rompía y vio como ahora por su cuerpo blanco caían arroyos 
carmesíes. Una sangre oscura, espesa, vital, se derramaba por el 
habitáculo de la ducha.
A pesar de sus convulsiones, la chica no cayó. Sus pies ni siquiera se 
movieron mientras unos labios helados y tan suaves que dolían 
besaban la herida y se cerraban en torno a ella. La mano que recorría 
su interior ni siquiera refrenó su despiadado amor ni sus casi 
dolorosas caricias.
Sólo entonces, al morir, Cassie pudo ver el rostro de su Fantasma de 
la Ópera. Unos ojos azules como el cielo sin fin que se encuentra con 
el mar eterno. Una sonrisa ensangrentada por la que sobresalían unos 
colmillos animales teñidos de rojo. Un rostro más hermoso que ningún 
otro, con unas facciones de las que cualquier escultor se sentiría 
orgulloso. Era imposible no mirar aquellos rasgos, que hablaban del 
amor más intenso y el miedo más primordial. Como una hermana, 
una novia, una amiga y una esposa. Como una asesina, una amante 
y una enemiga.

Sing, my angel
Sing for me

Sing, my angel
Sing for me

Cassie sólo pudo besarla una primera y última vez en el mundo de los 
vivos.


